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Toprak sahibi soylu bir ailenin oğlu olarak 1828'de doğdu. 
On altı yaşında Kazan Üniversitesi'ne başladı. Resmi eğitime 
duyduğu tepki nedeniyle okulu bırakıp Yasnaya Polyana'daki 
çiftliğine döndü. 

Yirmi dört yaşında orduya katılarak Kırım ve Kafkasya 
da dört yıla yakın subaylık yaptı. Savaş ve şiddete duyduğu 
nefretle ordudan ayrıldı. 

Yirmi dokuz yaşında Avrupa seyahatine çıktı. Proudhon'la 
tanışarak, başta eğitim olmak üzere, pek çok konuda yakın 
bir ilişkiye girdi. Rusya'ya döndüğünde çiftliğindeki köylü ço- 
cukları için açtığı okulda alternatif bir eğitim deneyini başa- 
rıyla uyguladı. Yasnaya Polyana dergisinin yanı sıra Rusya 
nın bir çok bölgesindeki okullarda da kabul gören ders kitap- 
ları yayımladı. 1869'da yayımladığı Savaş ve Barış'ın ardın- 
dan ruhsal bir bunalım yaşadı. Yaşamın amacını anlama ça- 
basıyla bir süre Optima Manastırı'na çekildi. İahiyatçılarla 
sürdürdüğü tartışmaları sonucunda resmi Hıristiyanlık inan- 
cına duyduğu güvensizliğin yersiz olmadığını gördü. Yeni 
Ahit'in özüne bağlı kalarak yorumladığı Hıristiyanlığı anar- 
şizmle bütünleştirdi. 

Çok istediği halde, ailesinin isteğine boyun eğerek toprak- 
larını köylülere bırakamadı. Fakat, kişisel harcamalarını bü- 
yük ölçüde azalttı, aristokrat yaşam tarzını bırakıp bedensel 
işlerde düzenli olarak çalışmaya başladı. Huzur içinde ölümü 
karşılayacağı bir yer arayışı için 1910 yılının 28 Ekim gecesi 
gizlice malikânesini terk etti. On gün sonra bir tren istasyonun- 
da öldü. 
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Yabancıları, Fransızları, Almanları, Amerikalıları, İngiliz- 
leri açıkça seven bizler; onların özgünlüklerine değer veren, 
onlarla karşılaşmaktan mutluluk duyan, onları zevkle kabul 
eden bizler, onlara karşı savaşı yiğitçe bir davranış olarak 
görebilmek bir yana, böylesine ciddi bir anlaşmazlığın çıkma- 
sını dehşete kapılmadan aklımıza bile getiremeyiz ve bugün 
değilse bile yarın mutlaka gerçekleşecek olan insan kırımına 
katılmaya hepimiz çağrılacağız. 

Yahudilerin, Yunanlıların, Romalıların kendi bağımsız- 
hıklarını, insanları kırarak korumaları, öteki halkları ege- 
menlikleri altına almaları anlaşılır bir şeydir, çünkü bu ulus- 
ların her biri kendisinin Tanrr'rın sevgili, iyi ve seçilmiş hal- 
kı olduğuna kesin olarak inanıyordu, öteki halklar ise Filis- 
tinli ya da barbardılar. Ortaçağ insanları, hatta geçen yüz- 
yılın sonunda ve bu yüzyılın başında yaşamış insanlar da yi- 
ne aynı inancı taşımış olabilirler. Ama bizler, tüm kışkırtma- 
lara rağmen buna inanamayız. Bu çelişki, çağımızda öylesine 
korkunç bir boyuta gelmiştir ki, buna bir çözüm bulmadan 
yaşamamız imkânsızdır. 

Uluslararası hukuk profesörü Kont Komarovski çok önem- 
li anılarında, “Zamanımız her türlü çelişkiyle doludur,” diye 
yazıyor; her ülkenin basını halklar için barışın gerekliliğini 
ve bunu coşkuyla arzuladıklarını çeşitli biçimlerde anlatma- 
ya çalışıyor. 


“Onca bilimsel keşfe rağmen Avrupa, ortaçağın en berbat, en 
barbar dönemlerine benzer bir durumda bulunuyor, (diyor Abb& 
Defournyl. Herkes, ne savaş ne de barış hali olan bu durumdan 
şikâyetçi ve bundan kurtulmak istiyor. Devlet liderlerinin hepsi 
barış istediklerini belirtiyor ve en şatafatlı biçimde barışçı ol- 
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duklarını ilan etmekte birbirleriyle yarışıyorlar. Aynı gün ya da 
ertesi gün, silahların artırılması konusunda parlamentoya yasa 
tasarıları sunuyor ve buna gerekçe olarak da, barışı güvenceye 
almak amacıyla önleyici tedbirler almayı gösteriyorlar.” 

“Ama bizler böyle bir barışı tercih etmiyoruz, uluslar hayale 
kapılmasınlar. Gerçek barış karşıhklı güvene dayanır, oysa bu 
korkunç silahlanmalar devletler arasındaki düşmanlığı, açıkça 
ya da en azından gizli bir güvensizliği ortaya koyuyor. Samimi 
duygularını dostça belirtmek isteyen bir adamın, elinde silahla, 
aralarındaki anlaşmazlıkları görüşmek üzere komşusunu evine 
davet ettiğini bir düşünün.” 

“İşte her iyi yurttaş, barış deklerasyonları ile hükümetlerin 
savaşçı politikaları arasındaki bu gün gibi açık çelişkiyi her ne 
pahasına olursa olsun ortadan kaldırmayı istiyor.” 


Avrupa'da yılda 60.000 intihar olayının meydana gelmesi 
bizleri şaşırtıyor, oysa bu sayı sadece bilinen ve kayda geçmiş 
rakamlardır, Rusya ve Türkiye bunun dışındadır. Tam tersi- 
ne intihar sayısının bu kadar az olmasına şaşırmak gerekir. 
Çağdaşımız olan her insanın, yaşamı ile bilinci arasındaki 
çelişki anlaşılacak olursa, en acımasız durumda bulunduğu 
görülür. Uygar insanın varlığını dolduran gerçek yaşam ile 
bilinci arasındaki tüm öteki çelişkilere değinmeden, sürekli 
silahlı barış durumu ile kendi Horistiyanlığını gözden geçir- 
mesi bir insanı umutsuzluğa düşürmeye, insanın aklından 
kuşku duymasına ve bu barbar ve çılgın dünyadaki yaşam- 
dan vazgeçmesine yeter de artar bile. Bütün öteki çelişkilerin 
özünü oluşturan bu çelişki öylesine korkunçtur ki, bunu be- 
nimseyerek yaşamak ancak bunun üzerinde düşünülmediği 
ya da bu unutulduğu takdirde mümkündür. 

Hâlâ nasıl oluyor da hepimiz, Hıristiyan olarak yalnız in- 
san sevgisini dile getirmekle kalmıyor, aynı zamanda bir tek 
nabızda atan bir hayat gibi gerçekten ortaklaşa yaşıyor, bir- 
birimize destek oluyor, ortak mutluluk konusunda birbirim- 
izi eğitiyor, birbirimize sevgiyle yaklaşıyoruz! Yaşamın bü- 
tün anlamı işte bu yakınlaşmada yatıyor; yarın devlet lider- 
lerinden biri budalaca bir söz söyleyecek, bir başkası da ona 
başka bir budalaca sözle karşılık verecek ve ben de bana hiç- 


bir şey yapmamış olan, üstelik sevdiğim insanları öldürmeye 
giderken ölüm tehlikesiyle karşı karşıya kalacağım! Bu da 
uzak bir olasılık değil, hepimizin kendisini hazırlaması gere- 
ken kaçınılmaz bir gerçektir. 

Böyle bir şeyin bilincine açıkça varmak insanı delirtmeye 
ya da insanı intihara sürüklemeye yeter de artar bile. 

Böyle bir sona doğru zorlandığını hissetmek için insanın 
bir an olsun kendisine dönmesi yeterlidir, 

Uygar insanın şarapla, sigarayla, afyonla, kumarla, gaze- 
te okuyarak, seyahat ederek ve her türlü gösteriyi seyredip 
haz duyarak kendini alabildiğine alıklaştırmaya çalışması 
ancak bununla açıklanabilir. İnsanlar kendilerini, tüm bur- 
lara sanki önemli ve ciddi bir uğraşmış gibi veriyorlar, ger- 
çekten de bu böyle. İnsanın kendisini alıklaştırmasını sağla- 
yacak dış çareler bulunmasaydı, insan soyunun yarısı hiç 
durmaz, hemen kendi beynini patlatırdı, çünkü insan, bulun- 
duğu çekilmez durumla vicdanı arasındaki çelişkiyle yaşa- 
mak zorunda kalıyor. Çağımızdaki insanların hepsi bu durum- 
da; hepsi de vicdanları ve yaşamları arasındaki sürekli ve 
apaçık çelişki içinde yaşamak zorunda. Bu çelişkiler ekono- 
mik oldukları kadar politiktir de, ama bunlar arasında en ba- 
riz olam insanlar arası kardeşliğe dair Hıristiyanlık yasası- 
nın bilincinde olunmasına rağmen, aynı zamanda askerlik 
hizmetinin evrensel olarak zorunlu hale getirilmesinde, nef- 
ret etmeye ve öldürmeye hazır olmakta, aynı zamanda hem 
Hıristiyan hem gladyatör olmakta yatıyor. 

Zaten bu başka şekilde olamazdı. İnsanlar, birileri için 
yalmızca alışılageldik, başkaları için ise alışılageldik ve kendi 
yararlarına olan şeylerin düzenini bozan Hıristiyan inancın- 
dan uzaklaşarak putperest inancına ve ondan çıkan öğretile- 
re geri dönmezlik edemezler. Zamanımızdan iki bin yıl önce- 
ki gibi yalnız yurtseverliği ve aristokratizmi değil, en kaba 
şekliyle epikürizmi ve hayvaniliği yaymaya çalışıyorlar, tek 
farkla; eskiden bunu yayanlar buna inanıyordu, oysa günü- 
müzde bunu öğütleyenlerin kendileri de söylediklerine 
inanmıyor, buna inanamazlar çünkü bunun hiçbir anlamı 
yok. Toprak hareket halinde iken insan olduğu yerde dura- 
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maz: İlerlenilmezse geriye gidilir, işin tuhaf ve korkunç yanı 
da, çağımızın okumuş insanları, bu işin başını çekenler, 
kendilerine özgü akıl yürütmeleriyle, toplumu geriye, put- 
perestlerin durumundan da geriye, ilkel barbarlık durumuna 
götürüyorlar. 

Çağımızın aydınlatılmış insanlarının bu eğilimlerini en 
iyi, yaşamın toplumsal açıdan ne denli eksik kavranıldığının 
ortaya çıktığı su olgular karşısındaki tutumlarında görebili- 
riz: Savaş, genel silahlanma, evrensel askerlik hizmeti. 

Aydınlanmış kişilerin bu durum karşısında açıkça tavır- 
sız kalışları -iyi niyetlerinden değilse- şaşırtıcıdır. Bu tutum 
şu üç şekilde ortaya çıkıyor: Bazıları Avrupa'nın politik duru- 
munun rastlantısal bir oluşum olduğunu ve halkların iç ya- 
şam düzenlerinde değişikliğe gitmeden sadece dışsal, uluslar- 
arası ve diplomatik basit tedbirlerle iyileştirmeye elverişli ol- 
duğunu düşünür; başkaları bu olayı hem korkunç ve acıma- 
sız hem de ölüm ve hastalık gibi kaçınılmaz ve mukadder bir 
şey gibi görür; üçüncüler ise, savaşı sakin ve soğukkanlılıkla, 
sanki gerekli bir olaymış gibi, iyileştirici, yani arzulanabilir 
bir şey olarak görür. 

İnsanlar bu konuyu değişik biçimlerde incelerler; hepsi de 
savaştan, insanların kendi iradelerine hiçbir şekilde bağlı ol- 
mayan, ama insanların katıldığı bir olaymış gibi söz ederler, 
sonra da sağduyulu bir kimsenin normal olarak aklına gele- 
bilecek “Acaba ben savaşa katılmalı mıyım?” sorusunu sor- 
mayı kabul edemezler. Onlara göre böyle sorular yoktur, ve 
savaş hakkında görüşü ne olursa olsun her insan, iktidarın 
emirlerine körü körüne uymak zorundadır. 

Uluslararası ve diplomatik tedbirlerle savaşa engel olma 
imkânına inanan birincilerin tutumu, Londra'da toplanan 
Evrensel Barış Kongresinde alınan kararlara ve 1891'de Rev- 
ue des revues'nün 8. sayısında yer alan ünlü yazarların savaş 
hakkındaki makaleleri ve mektuplarıyla aynı yöndedir. 

Dünyanın dört bir yanından bilginlerin yazılarını ve sözlü 
görüşlerini bir araya getiren Kongre, çalışmalarına kated- 
ralde yapılan bir ayinle başladı ve tost çeşitlerinin süslediği 
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bir kapanış kokteyli ile son buldu. Beş gün boyunca birçok 
konuşmacı dinlendi ve şu kararlara varıldı: 

Birincisi, insanlar arasında savaşın kendi çıkarlarına ta- 
mamen ters düşeceği ve barışın büyük bir iyilik olduğu inan- 
cını her türlü çareye başvurarak yaymak; ikincisi; hükümet- 
lere etki ederek savaş konusunda çözüm bulacak mahkemele- 
rin yararlarını, ardından da silahsızlanmanın gerekliliğini ve 
çıkarlarına olduğunu göstermek. 

Birinci amaca ulaşabilmek için Kongre, tarih profesörleri- 
ne, kadınlara ve papaz takımına hitap ediyor ve Aralık ayı- 
nın üçüncü pazarında onlara, insanlara savaşın kötülükleri- 
ni ve barışın yararlarını vazetmelerini tavsiye ediyor. Kongre 
ikinci amacına ulaşabilmek için de hükümetlere hitap ediyor 
ve onlara silahsızlanmayı ve savaşmak yerine anlaşmazlık 
giderici mahkemelere başvurmayı öneriyor. 

İnsanlara savaşın kötülüklerinden ve barışın yararların- 
dan söz etmek! Ama insanlar bütün bunları, neyin iyi neyin 
kötü olduğunu çok iyi bilirler, insanların var oldukları gün- 
den bu yana diledikleri en iyi şey barışın kendileriyle birlik- 
te olmasıdır. 

Yalnız Hıristiyanlar değil, putperestler de binlerce yıldır 
savaşın kötülüklerini ve barışın yararlarını bilirler. 

Bir Hıristiyan bunları yaşadığı her Allahın günü vazet- 
meden yapamaz, Hıristiyan papazları ise bunu yapmıyorlar, 
bu da nedensiz değildir, bu nedenler ortadan kalkmadıkça 
bunu yapmayacaklardır. Hükümetlerin ordularını terhis et- 
meleri ve anlaşmazlıkları uluslararası çözüm mahkemeleri- 
ne devretmeleri konusu ise, tamamen boş bir hayaldir. Hü- 
kümetler insanları silah altına almanın ve askeri birlikleri 
ayakta tutmanın zorluklarının bilincindedirler, bunu bildik- 
lerinden inanılmaz çabalar pahasına askeri birlikleri silah 
altında tutuyor ve onları organize ediyorlar, başka türlü de 
davranamazlar, Kongrenin yapacağı tavsiyeler de bunu de- 
giştirecek değildir. Ne var ki, bilginler bunu bir türlü görmek 
istemiyorlar ve hâlâ hükümetlerin kendi iktidarlarını sınır- 
layacak bir çözüm yolu bulmaları umudunu taşıyorlar. 


un 


İki, 


Revue des revues'de bir bilgin “Savaş önlenebilir mi?” baş- 


lığıyla yazmış. 
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“Avrupa'da savaş patlak verirse, ancak büyük istilalarda gö- 
rülen sonuçlar doğuracağı konusunda herkes hemfikir. Ulusla- 
rın varlıkları bile tehlikeye girebilir, savaş şiddetli, kanlı ve kor- 
kunç olacaktır.” 


“Aslında, çağdaş bilimin elinde güdümlü yokedici korkunç si- 
lahlar bulunduğu düşüncesi de eklendiğinde bu görüş belki sa- 
vaş ilanını geciktirebilir, belirsiz bir süre, şimdiki durumu aynı 
düzeyde tutabilir ve Avrupa halklarının belini büken, Avrupa 
halklarını savaşın yaratacağı yıkımların içine düşmekle tehdit 
eden silahlanmaya yapılan korkunç harcamaları durdurabilir.” 


“Bu fikirlerin etkisi altında kalan her ülkeden insanlar, başı- 
mızın üstünde Demokles'in kılıc gibi asılı duran korkunç katli- 
amı ya durdurmaya ya da en azından etkilerini azaltmaya yara- 
yacak pratik çözümler bulmaya çalışmışlardır.” 


“Yakında Roma'da toplanacak Evrensel Barış Kongresinin ve 
silahsızlanma üzerine yeni yayımlanmış bir broşürün gündeme 
getirdiği sorunlar bunlar.” 

“Ne yazık ki, birbirlerinden izole olmuş ve farklı çıkarlar doğ- 
rultusunda yönlendirilen birçok çağdaş devletin bugünkü örgüt- 
lenmesiyle, savaşın tamamen ortadan kaldırılması bir hayaldir 
ve bu konuda aldanmak tehlikeli olabilir. Bununla birlikte, u- 
luslar arasında cereyan eden bu söz düellolarında zorla benimse- 
tilen en akla yatkın yasa ve kuralların en azından vahşeti sımr- 
layıcı etkisi olabilir.” 

“Ayrıca silahsızlanma tasarılarına güvenmek de oldukça ha- 
yalci bir yaklaşım olur, tüm okurlarımızın paylaştığı ve kamu- 
oyunu oluşturan görüşler nedeniyle gerçekleşmesi hemen he- 
men imkânsız olmuştur. (Bu büyük olasılıkla şu demektir, Fran- 
sa rövanşı almadan silahsızlanamaz.) Kamuoyu bunları kabul 
etmeye hazır değildir, hem zaten farklı halklar arasında kurul- 
muş olan uluslararası ittifaklar da bunları kabul edecek nitelik- 
te değildir. Nazik koşullarda, kendi güvenliği açısından bir hal- 
kın başka bir halka silahsızlanmayı zorla kabul ettirmeye kalk- 
ması savaş ilanıyla aynı anlama gelir. 


—M—şğ———>. m0. 


Ama yine de ilgili halklar arasında yapılacak görüşmelerde, 
karşılıklı ödünler vererek zorunlu uluslararası uzlaşmayla bir 
ölçüde, iç savaş tehlikesini oluşturacak toplumsal sorunların çö- 
zülmemesi pahasına dış savaş engellenebilir. Buna tek tek ma- 
ruz kalan Avrupa ulusları, halkın belini büken askeri harcama- 
larda kısıtlamaya gitmelidirler. 

Yirmi dört saat içinde bir alanı istila etmek ve savaş ilanını 
izleyen hafta içinde de mutlaka savaşa girebilmek için başvuru- 
lacak savaş örgütlenmesi akıl almaz harcamalar gerektirir, en a- 
zından günümüzde bu harcamalarda kısıtlamalara gidilebilir. 

Devletler birbirlerine saldıramayacak ve yirmi dört saat için- 
de yabancı toprakları işgal edemeyecek şekilde hareket etmek 
gerekir.” 


Bu pratik düşünce Maxime Du Camp tarafından ifade e- 
dildi ve bu, yaptığı çalışmaların bir sonucudur. 


Maxime Du Camp'ın önerileri şunlardır: 


“1) Değişik güçleri temsil eden diplomatik bir kongre her yıl 
belirli bir zamanda ve belirli bir süre için uluslararası durumu 
incelemek için toplanacak, gizli anlaşmazlık durumunda zorluk- 
ları gidermek amacıyla hakem rolünü üstlenecek; ... 

2) Savaşa neden olacak olaydan ancak iki ay sonra savaşilan 
edilebilecek. Bu süre içinde, tarafsız güçler hakem rolünü oyna- 
maya çalışacaklar; ... 

3) Savaşmaya hazırlanan uluslar ancak önceden halk oyla- 
masına başvurarak onay aldıktan sonra savaş ilan edebilecek- 
ler.... 


4) Savaş alanları ancak resmi olarak savaş ilanından bir ay 
sonra açılabilecek.” 


Peki savaş alanlarının açılmasını kim engelleyecek? İn- 
sanları şunu ya da bunu yapmaya kim zorlayacak? Hükü- 
metleri saptanmış sürelere uymaya kim zorlayacak? -Tüm ö- 
teki devletler. Ama öteki devletler de zorlanması ve frenlen- 
mesi gereken güçlerdir. Onları kim zorlayacak ve de nasıl? 
- Kamu görüşü. İktidarı, saptanmış sürelere uymaya zorlaya- 
bilecek bir kamu görüşü varsa, bu aynı kamu görüşü iktidarı 
hiç savaş açmamaya da zorlayabilir. , 

İleri sürüldüğüne göre kuvvetler dengesi sayesinde ikti- 


13 


darların kendilerini kontrol altında tutmaları mümkün. -Bu- 
nu daha önce denemediler mi ve denemeyecekler mi? Kutsal 
ittifak budur, Barış Birliği vb. budur. 

Herkes anlaşırsa, evet herkes anlaşırsa ozaman savaş ol- 
maz diyorlar, o zaman tüm uyuşmazlık mahkemeleri de ge- 
reksiz duruma düşer. 

Uyuşmazlık mahkemesi! Hakemlik savaşın yerini alacak. 
Sorunlar uyuşmazlık mahkemesi sayesinde çözülecek, Ala- 
bama sorunu bir uyuşmazlık mahkemesiyle çözüldü; Caroli- 
ne Adaları sorunu da Papanın hakemliğine verildi. İsviçre, 
Belçika, Danimarka, Hollanda gibi ülkelerin hepsi hakemliği 
savaşa tercih ettiklerini bildirdiler. 

Öyle sanıyorum ki, Monako da bu yöndeki isteğini bildir. 
di. Burada küçük bir nokta eksik, ne Almanya, ne Rusya, ne 
Avusturya ne de Fransa şimdiye dek bu konuda aynı görüşte 
olduklarını bildirmediler. 

İnsanlar çıkarları söz konusu olduğunda kolayca kendile- 
rini aldatırlar. 

Hükümetler kendi anlaşmazlıklarını uyuşmazlık mahke- 
melerinde çözmeyi ve ordularını terhis etmeyi kabul edecekler. 

Rusya ve Polonya, İngiltere ve İrlanda, Avusturya ve Ma- 
caristan, Türkiye ve Slavlar, Fransa ve Almanya arasındaki 
anlaşmazlık barış yoluyla, uzlaşma ile ortadan kaldırılacaktır. 

Bu sanki banker ve tüccarlara, hiçbir malı alış fiyatının 
üstünde satmamalarını, kâr gütmeden zenginliklerin dağıtı- 
mıyla uğraşmalarını ve gereksiz duruma düşen parayı teda- 
vülden kaldırmalarını önermeye benzer. 

Ancak ticaret ve banka işlemleri yalnız alış fiyatından da- 
ha pahalıya satmaya dayandığından, bu öneri intihar'etmeye 
davetiye çıkarmaya benzer. Hükümetleri ilgilendiren konuda 
da durum böyledir. Hükümetlerin ellerindeki gücü kullan- 
mayıp anlaşmazlıkları adalet yoluyla çözümlemeye gitmeleri 
önerisi bir intihar önerisidir. Hükümetlerin bu öneriyi kabul 
etmeleri uzak bir ihtimaldir. 

Aydınlar sosyal gruplarda kümelenirler (bu türden yüz- 
den fazla grup vardır), kongreler yaparlar (en son Paris'te, 
Londra'da, Rouen'de toplanıldı); buralarda şölen söylevleri 
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verilir, yemekler yenir, bültenler yayımlanır, böylelikle her 
yolla, milyonlarca insanı zorla silah altında tutmak zorunda 
kalan halkların artık dayanamayacak hale geldiğini, bu si- 
lahlanmanın halkın gelişmesi, çıkarları ve arzuları ile çeliş- 
tiğini göstermeye çalışırlar; ne var ki, birçok kağıt karalaya- 
rak ve can sıkıcı laf kalabalığıyla, insanlar arası çıkar çatış- 
malarının bütünüyle çözülebileceğini, böylece de artık sava- 
şın gereksiz olacağı bir ortak noktada anlaşılabileceğini sa- 
nırlar. 

Çocukken, bir kuş yakalamak için, kuşun kuyruğuna bir 
parça tuz koymanın yeterli olacağına beni inandırmışlardı. 
Elimde bir tutam tuzla bir kuşa yaklaşmaya çalışıyordum, 
ama kısa zamanda anladım ki, kuşun kuyruğuna tuz koya- 
bilirsem, zaten onu yakalamış olurum, o zaman benimle dal- 
ga geçmiş olduklarını anladım. 

Silahsızlanma ve uyuşmazlık mahkemeleri konusunda ki- 
tap ve makaleler okuyan kişiler, onlarla dalga geçildiğinin far- 
kına varmalılar. 

Bir kuşun kuyruğuna uçmaması ve yakalanması için bir 
tutam tuz konulabilirse o kuşu yakalamak gerçekleşir. Ku- 
şun kanatları varsa ve kuş yakalanmak istemiyorsa, kuş do- 
gası gereği uçabildiğinden kuyruğuna tuz konulmasına izin 
vermez. Aynı şekilde hükümetlerin özünde de itaat etmek 
değil, buyurmak vardır. İşte bu nedenledir ki, hükümetler 
daima buna yönelecek ve iktidardan isteyerek hiçbir zaman 
vazgeçmeyeceklerdir. Hükümetlere iktidarı ordu sağladığına 
göre, hükümetler hiçbir zaman kendi var olma nedenleri olan 
ordudan, kısacası savaştan vazgeçmeyeceklerdir. 


.Üç, 


Yanlışlık, hukukçu aydınların hem kendilerini hem de 
başkalarını kandırarak kitaplarında, hükümeti olduğundan 
başka göstermelerinden kaynaklanıyor: Başkalarını sömü- 
ren bir insan topluluğu, fakat bilime göre yurttaşların tümü- 
nü temsil eden bir topluluk. Bunu o kadar uzun zaman iddia 
ettiler ki, en sonunda kendileri de bu söylediklerine inandı- 
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lar; ve onlara hükümetlerin adil olmaları zorunluymuş gibi 
geldi. Ancak tarih gösteriyor ki Sezar'dan Napolyon'a, Napol- 
yon'dan Bismarck'a kadar hükümet, özünde hep adaleti ihlal 
eden güçtür, başka türlü de olamaz. Adalet, şiddet uygula- 
mak üzere kandırılmış ve yetiştirilmiş ve bu konuda kulla- 
nılmaya hazır insanları -askerleri- emrinde bulunduran ve 
onlar aracılığıyla başkalarına egemen olan kişi ya da kişiler 
için zorunlu olamaz. İşte bunun içindir ki, hükümetler bütün 
güçlerini ve bütün yetkilerini borçlu oldukları bu yetiştiril- 
miş ve itaat eden insanların sayısında indirime gitmeye ya- 
naşmazlar. 

İşte dünyamız üzerine kâbus çöken bu çelişki hakkında 
bir kısım aydının görüşü ve onların sorunu çözme yolları. Bu 
adamlara, çözüm sadece her insanın günümüzde ortaya çı- 
kan ahiâkı ve dinsel sorun karşısındaki kişisel tutumuna 
bağlıdır, deyin. Bu adamlara, zorunlu askerlik hizmeti yasa- 
ya uygun mu, değil mi? diye sorun. Bu aydın kişiler omuz- 
larını silkerek sorunuza cevap verme zahmetine bile girme- 
yeceklerdir. Onlar için bu sorun, sadece söylevler vermek, bu 
konuda kitaplar yayımlamak, başkanlar, başkan yardımcı- 
ları, sekreterler seçmek, şu ya da bu kentte toplanmak ve 
konuşmak için bir fırsattır, o kadar. Yazılmış ya da söylen- 
miş tüm bu boş sözlerden, onlara göre şu sonucu çıkarmak 
gerekiyor: Hükümetler kendi güçlerinin temelini oluşturan 
askerleri silah altına almaktan vazgeçecekler ve onların tav- 
siyelerine uyarak ordularını terhis edecek ve yalnızca kom- 
şularına karşı değil, aym zamanda kendi yurttaşlarına karşı 
da savunmasız kalacaklar. Bu sanki eşkiyaların, silahları e- 
linden alınmış insanları soymak için ellerini kollarını bağla- 
dıktan sonra, ipin sıkılığından acı çeken kurbanlarının acı- 
larım dile getiren sözlerinden etkilenerek ipleri kesmek için 
acele etmelerine benzer. 

Bununla birlikte, barış kongresine katılan, buna inanan 
insanlar da vardır. Bu insanlar barış konusunda konuşmalar 
yapar, kitaplar yazarlar: Hükümetler de fazla söze gerek yok 
onlara karşı sempati duyar ve onları cesaretlendirir gibi gö- 
rünürler. Yeşilay benzeri dernekleri destekler gibi görünür- 
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ler, oysa çoğu gelirini halkın sarhoşluğundan sağlamaktadır; 
aynı şekilde eğitim ve öğretimi destekler gibi görünürler, a- 
ma iktidarları özellikle halkın cahil kalmasına dayanır, öz- 
gürlüğü ve anayasayı güvence altına alır gibi görünürler, a- 
ma iktidarları özgürlüklerin yokluğu sayesinde ayakta kala- 
bilir; emekçilerin durumlarının iyileştirilmesi için kaygılanı- 
yor gibi görünürler, ama kendi varlıkları işçiler üzerine baskı 
kurmaya dayanır; Hıristiyanlığı destekler gibi görünseler de, 
aslında Hıristiyanlık her tür hükümeti ortadan kaldırır. 

İçki konusunda kaygı duyarlar; ama bu kaygı sarhoşluğu 
azaltmaz; eğitim ve öğretim konusunda kaygı duyarlar, ama 
bu kaygı cahilliği ortadan kaldırmak bir yana artırır da; öz- 
gürlük ve anayasa konusunda kaygılıdırlar, ama bu kaygı 
zorbalığa engel değildir; emekçilerin durumları için kaygı du- 
yarlar, ama bu kaygı emekçileri kölelikten kurtarmaz; Hı- 
ristiyanlık konusunda kaygı duyarlar, ama hükümetleri or- 
tadan kaldıran Hıristiyanlık için değil, hükümetleri destek- 
leyen resmi Hıristiyanlık için kaygı duyarlar. 

Şimdi de ortaya yeni bir kaygı konusu çıktı: Barış! 

Başkanlar, günümüzde bakanlarına danışmakla birlikte 
büyük katliama bu yıl mı, yoksa gelecek yıl mı başlanacağı- 
na bir tek kendi iradeleriyle karar verirler, Akıllarına estiğin- 
de milyonlarca insanı ölüme gönderme konusunda hiçbir ko- 
nuşmanın kendilerini engelleyemeyeceğini bilirler. Hatta bu 
barışçıl tartışmaları büyük bir zevkle dinler, destek verir ve 
onlara katılırlar. 

Bu tartışmalar hükümetlere zarar vermek bir yana, tam 
tersine onlara yarar sağlar. Çünkü halkları temel sorundan 
uzaklaştırarak onları kandırmaya yarar. Temel sorun ise şu- 
dur: İnsan zorunlu askerlik hizmetini yapmalı mı, yapma- 
malı mı? 

Hükümetler, kongreleri düzenleyen aydınlar ve barış anı- 
larını kaleme alanların destekledikleri tutum tam olarak şu 
sözlerle ifade edilebilir: “Antlaşmalar, kongreler, kitaplar ve 
broşürler sayesinde barış kısa zamanda sağlanacaktır. Bek- 
lerken de, üniformanızı sırtınıza geçirin ve bizler için şiddet 

uygulamaya ve şiddete maruz kalmaya hazır olun.” 
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Birinci sınıfa giren aydınlar işte böyle düşünüyor ve böyle 
hareket ediyorlar. Bu, hükümetler için yararlı olan ve bece- 
rikli hükümetlerin desteklediği tutumdur. 

İkinci sınıfa dahil aydınların duruma bakış açısı daha da 
trajiktir. Barış sevgisi ile savaş zorunluluğunun korkunç bir 
çelişki oluşturduğunu gören insanların görüşüdür bu, ne var 
ki insanın yazgısı böyledir. Yetenekli, doğal olarak duyarlı o- 
lan insanların çoğu savaşın vahşetini, saçmalığını, korkunç- 
luğunu görüp anladıkları halde büyük bir yanılgı içinde in- 
sanlığın içine düştüğü bu umutsuz durumdan kurtulmak için 
ne bir çıkış yolu arar, ne de bir çıkış yolu görürler, sadece ya- 
rayı kanatırlar. 

Örneğin, ünlü Fransız yazarı Guy de Maupassant diyor 
ki, “Her savaş ilanından sonra hükümet neden yargılanma- 
sın? Halklar bunu anlamış olsalardı, katil iktidarlardan ken- 
dileri hesap sorarlardı, sebepsiz ölüme gitmeyi reddetselerdi, 
silahlarını kendilerini katllam yapmaya gönderenlere karşı 
kullansalardı, işte o gün savaş ölmüş olurdu... Ama o gün hiç 
gelmeyecek.” (Sur L'Eau-Su Üzerine) 

Yazar savaşın tüm korkunçluğunu görüyor, hükümetlerin 
halkları kandırarak yok yere birbirlerini boğazlamaya ittiği- 
ni, savaşın hükümetler tarafından çıkarıldığını da görüyor; 
orduları oluşturan yurttaşların silâhlarım hükümetlere çe- 
virebileceğini ve onlardan hesap sorabileceğini de görüyor; 
ama bunun hiçbir zaman gerçekleşemeyeceğini, bundan dola- 
yı da hiçbir çıkış yolunun bulunmadığını söylüyor. 

Başka bir yerde de, “Savaş olgusunun korkunç, ama ka- 
çınılmaz olduğunu düşünüyorum; zorunlu askerlik hizmeti de 
ölüm kadar kaçınılmaz; hükümetler zorunlu askerlik hiz- 
metini hiç kaldırmayacakları için savaş da hep var olacaktır” 
diyor. 

Ozanlığın özünü oluşturan, konunun derinliğine girebil- 
me yetisine sahip bu yetenekli, dürüst yazar işte böyle yazı- 
yor. İnsanların vicdanları ile davranışları arasındaki bu zal- 
imane çelişkiyi bütünüyle gözlerimizin önüne seriyor, ama 
bunu çözmeye çalışmıyor ve bu çelişkinin var olması gerek- 
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tiğini ve içerisinde hayatın trajik şiirselliğini taşıdığını ka- 
bullenir görünüyor. 

Daha az yetenekli olmayan bir başka yazar, Edouard Rod, 
günümüzdeki durumun çılgınlığın ve vahşeti daha canlı bir 
şekilde betimliyor, ama o da bunu sadece savaşın trajik yö- 
nünü saptamak adına ve hiçbir çıkış yolu göstermeden yapı- 
yor. 

Le Sens de la Vie (Hayatın Anlamı) adlı eserinde belirttiği 
gibi, iktidar kendilerini mahvedenlerin elindedir, güç kitleyi 
oluşturan bireylerin elindedir ve kötülüğün kaynağı da dev- 
lettedir. Vicdan ile hayat arasındaki çelişki aşılamayacak ve 
çözüm üretilemeyecek sınırlara ulaşmış gibi görünüyor. 

Ne var ki, yazar bizimle aynı fikri paylaşmıyor. İnsan ya- 
şamımn trajedisini görüyor, durumun korkunçluğunu gös- 
terdikten sonra, sonuçta insan yaşamının bu dehşet içinde 
geçmesi gerektiğini vurguluyor. 

İkinci sınıfa dahil yazarların görüşleri böyle, savaşı alın 
yazısı olarak görüyorlar, 

Üçüncü sınıfa dahil olanlar ise bilinçlerini yitirmiş insan- 
lardır, bunun sonucu olarak da her türlü insani duyguları ve 
sağduyuları körelmiştir. 

Moltke bu kategoriye girer. Moltke'nin görüşüne Maupas- 
sant da değinmişti, bu zalimane hurafelerle yetiştirilen as- 
kerlerin çoğu, safça, savaşm yalnız kaçınılmaz değil, aynı za- 
manda gerekli ve yararlı bir girişim olduğuna inanmıştır ve 
bu inançla yaşar. 

Sözde uygarlaşmış bazı sivil aydınlar da aynı görüşte. 

Savaş üstüne yazılmış mektupların bir araya getirildiği 
Revue des revues dergisinde ünlü akademisyen Camille Dow- 
cet şunları söylüyor: 

“Sevgili Mösyö, 

Savaş sever akademisyenler arasında savaş taraftarı olup ol- 
madığını soruyorsunuz, cevabı belli. 

Ne yazık ki mösyö, kendi hemşehrilerinizden olan generalle- 
rin günümüzde esinlendiği barışçıl düşünceyi hayal olarak nite- 


liyorsunuz. 
Hayatım boyunca, dürüst birçok insanın, dünyanın kötü ola- 
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rak kabul ettiği ve üzüldüğü bu uluslararası korkunç cinayet 
alışkanlığını protesto ettiklerini duydum; peki ama bunun çözü- 
mü ne? 

Çoğu zaman düelloyu yasaklamaya kalktılar, bu kolay gibi 
görünüyordu, ama başaramadılar! Bu soylu amaç uğruna yapı- 
lanlar hiçbir işe yaramadı ve hiçbir zaman da yaramayacak. 

i dünyanın tüm kongrelerinde savaşa karşı ve düelloya 
karşı istedikleri kadar oy kullansınlar, tüm hakemlik kurumla- 
rına, tüm anayasalara ve tüm yasalara karşın her ikisi de ebedi- 
yen var olacaktır: 

İnsanların şerefi düelloyu gerekli kılmıştır, 

Halkların çıkarları daima savaşları gerekli kılmıştır. 

Evrensel Barış Kongresinin saygıdeğer girişiminde başarıya 
ulaşmasını tüm kalbimle dilerim. 

Camille Doucet.” 


Bu mektup, insanların şerefleri uğruna dövüşmeleri ge- 


rektiğini ve halkların çıkarlarının da birbirlerini yok etmeyi 
ve birbirlerini gebertmeyi zorunlu kıldığını vurguluyor. Sa- 
vaşı ortadan kaldırma girişimlerini ise alaylı bir tebessümle 
karşılayabiliriz. 


Başka bir akademisyen olan Jules Claretie'nin aynı yön- 


deki görüşü de şöyle: 
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Sevgili Mösyö, 

Sağduyulu bir insanın savaş ve barış sorunu karşısında an- 
cak tek bir görüşü olabilir. 

İnsanlık yaşamak için; barışçıl bir çalışmayla kendi durumu- 
nu iyileştirme ve geliştirme yönünde özgürce yaşamak için yara- 
tılmıştır. Evrensel Barış Kongresinin genel görüşü bir düş olsa 
da, hiç kuşkusuz en güzel düşlerden biridir. İnsanın gözü önün- 
de hep Vadedilmiş Topraklar vardır ve gelecekte bu topraklar 
üzerindeki ekinler güdümlü mermilerle biçilecek, topların teker- 
lekleri altında ezilecektir. Yalnız... Ah! İnsanlığa hakim olanlar, 
filozoflar ve hayırsever insanlar olmadığından, sıcak yuvalara ve 
sınırlara askerler göz kulak olmalı. Belki de hepimizin çok arzu- 
ladığı bu barışın en sağlam teminatı, onların silahlarıdır. 


Barışı kararlı ve güçlü olanlar hak ederler. 
İnanın buna mösyö, en içten duygularımla, 
Jules Claretie. 


Bu mektuptan çıkan anlam da şu: İnsanın konuşmasının 
önünde hiçbir engel yok, ama hiç kimsenin de ne bunu yap- 
maya ne de bunu görev bilmeye niyeti var. İş uygulamaya ge- 
lince savaşmak gerek. 


Şimdi de Avrupa'nın en ünlü romancısı Emile Zola'nın bu 
konudaki görüşünü aktaralım: 


“Ben savaşı insan doğası ve tüm evrenle olan sıkı bağları ne- 
deniyle mukadder bir zorunluluk olarak görüyorum. Savaşı müm- 
kün olduğunca ertelemek isterdim. Ama yine de, öyle bir an gelir 
ki, savaşmak zorunda kalırız. Şu anda meseleye evrensel açıdan 
bakıyorum ve hiçbir surette insanlık tarihinde önemsiz bir ay- 
rıntı olan Almanya'yla uzlaşmazlığımızı kastetmiyorum. Sava- 
şın gerekli ve yararlı olduğunu söyledim, çünkü savaş insanlığın 
var olma koşulu olarak ortaya çıkıyor. Savaş her yerde var, onun- 
la yalnız farklı ırklar ve farklı halklar arasında değil, aynı za- 
manda aile hayatında ve özel hayatta da karşılaşıyoruz. Savaş 
gelişmenin temel öğelerinden biridir, insanlık tarafından şimdi- 
ye dek ileriye atılan her adım kanla gerçekleşti. 

Silahsızlanmadan söz edildi ve hâlâ da ediliyor. Bununla bir- 
likte silahsızlanmamın gerçekleşmesi imkânsız bir şeydir, müm- 
kün olsaydı bile, bu reddedilmelidir. Sadece silahlı bir ordu güç- 
lü ve büyüktür. Şuna inanıyorum ki, genel bir silahsızlanmaya 
gidilirse bu ahlâki bir çöküntüyle sonuçlanacaktır, bu da genel 
bir güçsüzlüğe ve insanlığın ilerlemesinin durmasına neden ola- 
caktır. Savaşçı bir ulus canlı ve sağlıklıdır. Askeri sanat berabe- 
rinde öteki sanatların gelişmesini de sağlar. Tarih bunun tanığı- 
dır. Atina'da, Roma'da, ticaret, sanayi ve edebiyat hiçbir zaman, 
bu kentlerin o zamanki dünyaya silah zoruyla egemen olduğu 
dönemlerde ulaştığı gibi yüksek bir düzeye ulaşmamıştı. Daha 
yakın zamandan bir örnek verecek olursak XIV. Louis dönemini 
anımsayalım. XİV. Louis'nin girdiği savaşlar sanata ve bilime 
sekte vuracağı yerde onların daha da canlanmasını ve gelişme- 
sini sağladı.” 


Savaş, yararlı bir faaliyet! 

Bu konudaki en dikkat çekici görüş. bu eğilimdeki yazar- 
ların en yeteneklisi olan akademisyen Mösyö de Vogü&'nin 
görüşüdür. 1889'daki fuarın askeri bölümü üzerine yazmış 
olduğu makalede şöyle diyor: 
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“Egzotik ve kolonyal yapıların arasında da vakur bır bina gü- 
zel görünümlü pazara hakim durumda. Yeryüzünu temsil eden 
bütün bu parçalar Savaş Sarayının etrafında toplanmaya 
gelmişler, konuklarımız ana binanın önünde sırayla nöbet tu- 
tuyor, ana bina olmasaydı onlar da burada olamazlardı. Bu bir 
araya gelişten ceci #zera cela'dan (herkesin birbirini öldüre- 
ceğinden) sızlanmayı ve ulusların emek ve bilim yoluyla birleş- 
mesinin savaş içgüdüsünü yeneceğini söylemeyi elden bırakma- 
yan hümanist retoriği için iyi bir antitez konusu. Bırakalım on- 
ları altın çağın hayaliyle yaşasınlar, hayalleri gerçekleşirse en 
kısa sürede bu altın çağ çamur çağına dönüşecektir. Tüm tarih 
bize, halkların kaynaşmasını sağlamlaştırmak ve hızlandırmak 
için kanın gerektiğini; savaşın bunun için yaratıldığım söylüyor. 
Günümüzde doğa bilimleri, Joseph de Maistre'e dehasının sezgi- 
siyle ve ana dogmaların meditasyonuyla açınlanan gizemli yasa- 
yı onaylıyor; Joseph, dünyanın kahtsal güçten düşmesini kur- 
banla telâfi ettiğini görüyordu; bilimler ise, bize dünyanın ken- 
dini şiddet seçimi ve mücadeleyle yetkinleştirdiğini gösteriyor: 
Aynı hükme varmış iki tarafın farklı terimlerle ifade ettiği bir 
gözlemdir bu. Kesinlikle hoş olmayan bir gözlem; ancak dünya 
yasaları bizim keyfimize göre değil, bizim yetkinleşmemiz için 
yapılmış. -Şu kaçınılmaz, şu zorunlu Savaş Sarayına girelim; en 
inatçı içgüdülerimizin, kendi diriliklerinden bir şey yitirmeden 
nasıl dönüşüme uğradıklarını ve çeşitli tarihsel anlardaki çeşitli 
zorunluluklar karşısında eğildiğini gözlemlemek firsatını bul 


muş olacağız.” 


İki büyük düşünürün, Joseph de Maistre ve Darwin'in ifa- 


deleriyle De Vogüs için savaşın gerekliliği ispatlanmış oldu, 
bu iki ifade ona o kadar hoş gelmiş ki, bunları Revue des rev- 
ues'de yeniden anımsatıyor: 
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“Mösyö, bana Evrensel Barış Kongresinin başarılı olup ola- 
mayacağı konusunda fikrimi soruyorsunuz. Şiddetli savaş tüm 
varlıkları düzenleyen bir doğa yasasıdır diyen Darwin ile aynı 
düşüncedeyim. Bu bir Tanrı yasasıdır diyen Joseph de Maistre 
ile de aym düşüncedeyim. Aynı şeyi ifade etmenin iki ayrı biçi- 
mi. Olacak şey değil ya, diyelim ki, örneğin insanlığın bir bölü- 
mü, uygar Batı dünyası bu yasanın gücünü askıya almayı başar- 
dı, en içgüdüsel ırklar bu yasayı bize karşı kullanmayı üstlerine 
alırlar; ve başarırlar da, çünkü barış güvencesi, -barış demiyo- 


rum, barış güvencesi diyorum- daha yarım yüzyıl geçmeden en 
korkunç savaşlardan daha yıkıcı bir çöküş ve bozulmaya neden 
olacaktır. Savaş için insanlık suçu yasasını uygulamak gerekti- 
ğine inanıyorum ve tüm insanlık suçu yasalarında yapmamız 
gerekeni yapmalıyız, yani bu yasaları yumuşatmak, mümkün ol- 
duğunca az uygulamaya koymak, elimizden geldiğince bu yasa- 
ların yararsız olduğunu anlatmak gerekir. Ancak tüm tarih gös- 
teriyor ki, yeryüzünde iki adam, ekmek, para ve bu iki adam a- 
rasında bir kadın kaldığı sürece bunlar ortadan kalkamaz. 
Kongrenin beni tekzip etmesinden mutluluk duyardım. Kong- 
renin tarihi, doğayı, Tanrıyı tekzip etmesinden de kuşkuluyum. 
Saygılarımla mösyö. 
Melchior de Vogü&” 


Bu mektupla şu vurgulanmak isteniyor: Tarih, insan do- 
gası ve Tanrı, bize, yeryüzünde iki adam ve aralarında ek- 
mek, para ve kadın olduğu sürece savaş olacaktır diyor. Bu 
demektir ki, hiçbir ilerleme insanın yaşamla ilgili vahşi gö- 
rüşünü değiştiremeyecektir, bu görüş, kavga etmeden ekme- 
gi, parayı (Burada paramn ne işi var?) ve kadını paylaşmayı 
kabul etmiyor. 

Bu kongrede bir araya gelen insanlar bir tuhaf, bu adam- 
lar imkânsız olduğunu bildikleri halde bir kuşun, kuyruğuna 
bir tutam tuz konularak yakalanabileceğine dair konuşmalar 
yapıyorlar. Maupassant, E. Rod ve ötekiler de tuhaf insanlar, 
savaşın tüm korkunçluğunu açıkça görüyorlar, fakat çelişki 
şu ki, insanlar yapmaları gereken ve kendilerine yararlı ola- 
cak şeyleri yapmadıklarından, yaşamın trajik yazgısına si- 
tem ediyorlar, İnsanlar boş konular üzerinde akıl yürütmeyi 
bırakıp kendileri için üzücü ve iğrenç şeyleri yapmamaya ka- 
rar verdiklerinde bu yazgının ortadan kalkacağını göremi- 
yorlar. 

Bu insanlar şaşkın, ama Mösyö de Vogüâ ve diğerleri, ev- 
rim yasasını kabul edenler, savaşı yalnız kaçınılmaz olarak 
değil, aynı zamanda yararh ve arzulanabilir olarak görüyor- 
lar, bu insanlar ahlâki yanılgılarıyla hem korkunç hem de 
dehşet vericiler. Ötekiler hiç olmazsa kötüden nefret ettikle- 
rini ve iyiyi sevdiklerini söylüyorlar, oysa bunlar açıkça ne 
iyi ne de kötü vardır diyorlar. Gündemdeki savaş yerine barı- 
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şın sağlanabileceğini söylemek boş ve parlak sözler eden kişi- 
lerin zararh duygusallığından başka bir şey değildir. Yaşa- 
mak ve kötülük etmek gibi zorunlu sonucu olan bir evrim 
yasası mevcut: Ne yapmalıyım? Eğitim görmüş bir insanım, 
evrim yasasını biliyorum, şu halde kötülük yapmalıyım: “Sa- 
vaş Sarayına girelim.” Bir evrim yasası mevcut, şu halde, ne" 
iyi ne de kötü vardır, insan sadece kendi kişisel çıkarı için ya- 
şamalı, gerisini de evrim yasasına bırakmalı. Bu son ifade, 
çağımızın ince kültürünü almış aydın kesimin kararmış bi- 
lincinin bir göstergesidir. 

Aydın kesimin her türlü çareye başvurarak hayatını üzer- 
ine kurduğu fikirleri koruma isteği öyle bir sınıra dayanmış- 
tır ki, bu insanlar en ince yöntemlerle yalan söylüyor, kendi- 
lerinin yanı sıra başkalarını da kandırıyorlar, bütün bunlar 
bilinci karartmak ve boğmak için yapılmaktadır. 

Vicdanlarının göstereceği yolda yaşam tarzlarını değişti- 
rTeceklerine, vicdanlarının sesini susturmak için ellerinden ge- 
leni yapıyorlar. Ne var ki ışık karanlıkta parlar, gerçek de iş- 
te böyle çağımızın karanlıklarında parlıyor. 


Tolstoy bu makaleyi, 1891'de Londra'da toplanan Evrensel 
Barış Kongresi üzerine kaleme almıştır. (Ç.n.) 
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İLK BASAMAK 
(Et Yiyiciler) 


Bir, 


İnsan bir işi gösteriş olsun diye değil, isteyerek yaparsa, o 
işi, hakkını vererek yapmış olur. Önceden yapılması gereken 
işi sonraya bırakıyor ya da hiç yapmıyorsa veya o işin gerçek- 
leşme koşullarını yerine getirmiyorsa, kişi gerçekten o işle il- 
gilenmiyor, yalnızca ilgileniyormuş gibi davranıyor demek- 
tir. Bu, gerek maddi gerekse manevi konularda geçerli olan 
değişmez bir kuraldır. Nasıl ki fırıncı hamuru yoğurmadan, 
fırını temizleyip yakmadan ekmek pişiremezse, aynı şekilde 
ahlâklı bir yaşam için gerekli nitelikler adım adım kazanıl- 
madan ahlâklı bir yaşam sürdürülemez. 

Ahlâklı bir yaşamda ilkelerin rolü çok önemli ve belirleyi- 
cidir; aynen maddi konularda, örneğin ekmek pişirmekte ol- 
duğu gibi, birinsanın yaptığı işin sonucuna bakarak işini cid- 
diye alıp almadığını anlayabilirsiniz. 

İnsanlar, hamur yoğurmadan, fırını yakmadan, aynen ti- 
yatroda yapıldığı üzere ekmek pişiriyormuş gibi yapıyorlar- 
sa, sonuçta ortaya ekmek çıkmayacağından herkes onların 
rol yaptığını anlar, bu gerçek herkes için apaçık ortadadır. 

Ne var ki, insanın ahlâklı bir yaşam sürdürüp sürdürme- 
diği kontrol edilemez. Kişi ahlâklı bir yaşam sürdürüyormuş 
gibi yapıyorsa, onun samimi bir çaba içinde olup olmadığım 
saptayabilecek ölçütlere sahip değiliz, Ahlâklı bir yaşamın 
sonuçları başkaları için her zaman gözle görülür elle tutulur 
bir somutlukta değildir. Hatta çoğu zaman onların aleyhiney- 
miş gibi görünür. 

Kişinin günümüzde saygı ve kabul gören hoş ve yararlı et- 
kinliklerde bulunması, o kişinin ahlâklı bir yaşam sürdürdü- 
ğünün göstergesi olamaz. 
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İnsan, yaşamındaki her eylemine bir üslup ruhu katmalı- 
dır, bu ruh olmadan. peşine düştüğü amaca ulaşamaz. Bu de- 
diğim, maddi, manevi her konuda geçerlidir. Nasıl ki firıncı 
hamuru yoğurmadan, fırında pişirmeden ekmek yapamazsa, 
aynı şekilde ahlâki bir yaşama yönelen insan, ahlâklı olmayı 
ancak çeşitli nitelikleri kazandığı oranda başarabilir, bu ni- 
teliklerin hepsini kendisinde toplamış bir insana, “Ahlâki 
açıdan kusursuz bir insan" denilebilir. Ancak, bunun yanı s1- 
ra insan bu niteliklere sahip olmak için mantıklı, düzgün bir 
yol izlemeli; işe temel erdemlerden başlamalı ve hedeflediği 
amaca götüren basamakları adım adım çıkmalıdır. 

Bütün ahlâki öğretilerde bir merdiven bulunur, bir Çin 
özdeyişine göre bu merdiven yeryüzünden göğe yükselir, gö- 
ğe ulaşmak için, merdivenin en alt basamağından tırmanma- 
ya başlamak gerekir. Bu kural Budistlerde ve Bruminlerde 
olduğu kadar Konfüçyusçularda da zorunludur, bu kurala 
Yunan bilgelerin doktrinlerinde de rastlıyoruz. 

Ahlâk üzerine eser veren herkes, deistler kadar materya- 
Histler de erdemlerin içe sindirilmesi konusunda tanımlanmış 
ve yöntemli bir yolun gerekliliğini kabul ediyorlar, bu olma- 
dan ahlâklı yaşam mümkün olamaz. Bu gereklilik eşyanın 
tabiatından gelmektedir; dolayısıyla herkes tarafindan kabul 
edilmelidir. 

Tuhaf ama, Hıristiyanlık Kilise ile özdeş görüldüğünden 
beri bu gereklilik bilinci gitgide kaybolmaktadır, bu bilinç 
yalnızca çilecilerde ve keşişlerde kalmıştır. 

Genellikle laik Hıristiyanlar arasında, bir insanın, yük- 
sek erdemlere, bizi onlara götüren erdemler kazanılmadan 
sahip olunabileceği inancı mevcuttur; hatta bazıları daha da 
ileri giderek bir kişide açıkça saptanmış kusurlar olmasının, 
o kişinin aynı zamanda yüksek erdemlere sahip olmasına en- 
gel oluşturmayacağını ileri sürerler. 

Bundan çıkan sonuç şudur; günümüzde, laiklerde ahlâklı 
yaşam kavramı tamamen yok olmadıysa bile oldukça anlaşıl- 
maz hale gelmiştir. 
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İki, 


Bu, bana göre şu şekilde olmuştur. 

Hıristiyanlık putperestliğin yerine geçerek, ilkeler açısın- 
dan daha çetin bir ahlâk koymuştur; fakat bu ahlâka, putpe- 
resilikte olduğu gibi, ancak erdemler merdiveninin tüm ba- 
samakları çıkıldıktan sonra erişilebilir. 

Platon'a göre, kazanılması gereken en önemli nitelik, in- 
sanın kendini bir şeyden yoksun bırakmasıydı. Daha sonra, 
cesaret, bilgelik ve hakkaniyet geliyordu. Platon'un öğretisi- 
ne göre, hakkaniyet bir insanın sahip olabileceği en yüce er- 
demdi. İsa'nın öğretisi ise, başka bir ileri adımı getiriyordu; 
Hıristiyanlık erdemleri fedakârlıkla başlıyor, Tanrı'nın ira- 
desine sadık kalarak sevgiye varıyordu. 

Samimi bir şekilde Hıristiyanlığı kabul eden ve Hıristiyan 
ahlâkına uygun bir yaşam sürmeye çalışan insanlar, işe, put- 
perest öğretinin de ilk ilkesi olan kendilerini fazlalıklardan 
arındırmakla işe başladılar. Bu durumda Hıristiyanlığın, ken- 
disinden önce putperestliğin bulduğu bir ilkeyi kendine mal 
ettiğini düşünmeyelim. Hıristiyanlığın yüce öğretisini putpe- 
restlik seviyesine indirdiğimi sanarak beni suçlamayın. Bu 
baksızbk olur; ben Hıristiyan öğretisini en yüce öğreti olarak 
kabul ediyorum ve onu hiçbir şekilde putperestlikle kıyasla- 
mıyorum. 

Hıristiyan öğretisi putperest öğretiden daha üstün olduğu 
için haklı olarak onun yerini almıştır; her ikisinin de insanı 
gerçeğe ve iyiliğe doğru götürdüğünü kabul etmek gerekir, 
ayrıca, bu iki öğreti özünde aynıdır, götürdükleri yol da biri- 
ciktir, Bunun içindir ki, bu yolda atılacak ilk adımlar, bu a&- 
dımlar ister Hıristiyanlar ister putperestler için olsun, doğal 
olarak aynı olacaktır. Şu halde bu iki öğreti arasındaki fark 
nedir? Sınırları çizilmiş putperest öğretinin tersine Hıristi- 
yan öğretisi yetkinliğe doğru sürekli bir eğilim içindedir. 

Örneğin, Platon, yetkinlik örneği olarak hakkaniyeti gör- 
mektedir, İsa ise sınırsız yetkinlik olan sevgiyi seçmiştir: 
“Gökteki Babamız gibi mükemmel olun.” 
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Putperest görüşe göre, en yüce erdeme erişmek mümkün, 
aşılan her basamağın kendine göre önemi vardır. Basamak 
ne kadar yüksekteyse o kadar erdemle aşılabilir. Buradan, 
putperest anlayışa göre az ya da çok erdemli, az ya da çok 
kusurlu olunabilir sonucu çıkarılabilir. Hıristiyan öğretisine 
göre ise durum böyle değildir: İnsan ya erdemlidir ya da de- 
ğildir. Az ya da çok zamanda erdemli olunubilir; ancak, er- 
demli olabilmek için tüm basamakların çıkılması gerekir. 

Ne demek istediğimi açık bir şekilde anlatayım: Putperest 
anlayışa göre bilge insan erdemlidir; ama bilgeliğine cesaret 
de katan kişi, başkalarından daha erdemli sayılır, bu iki ni- 
teliğe hakkaniyet duygusu da eklenince yetkinliğe ulaşılmış 
olur. Hıristiyan ise, tersine, ahlâk açısından bir başkasmdan 
üstün ya da aşağı olamaz; ama belli bir zamanda, bulunduğu 
basamak ne olursa olsun, mükemmellik yolunda ne kadar ça- 
ba sarf ederse o kadar Hıristiyandır. Bunun için bir Ferisinin 
herhangi bir ilerleme göstermeyen erdemi, ruhu ülküsüne 
doğru tam bir atılım halinde bulunan ve haç üzerinde piş- 
manlık duyan haydutun erdemi kadar Hıristiyanca değildir. 

İki öğreti arasındaki fark böyledir. Putperestlik bir şey- 
den yoksun kalmayı bir erdem olarak görür, oysa Hıristiyan- 
hk bunu, özveriye götüren ahlâklı yaşamın birinci koşulu o- 
larak kabul eder. 

Bununla birlikte insanlar İsa'nın öğretisini mükemmelli- 
ğe doğru sürekli bir eğilim olarak görmüyorlar; çoğunluk bu 
öğretiyi kurtarıcı bir öğreti olarak algılıyor: Katolik ve Or- 
todokslar bunu, Kilise tarafından iletilen Tanrısal nur ile gü- 
nahtan kurtulmak olarak, Protestan ve Kalvinciler ise, kur- 
tuluşa olan inançla kurtulmak olarak algılıyor. İşte bu yak- 
laşım insanların Hıristiyan ahlâkına karşı tutumlarındaki 
ciddiyeti ve dürüstlüğü kaybetmesine neden olmuştur. Bu 
kurumlarm temsilcileri istedikleri kadar esenlik vaat eden 
bu yöntemlerin insanın ahlâklı bir yaşama yönelmesine en- 
gel olmadığını söylesinler, bunlar tam tersi yönde etki yap- 
maktadır; bazı durumlar kendiliklerinden bazı sonuçlar do- 
gururlar, hiçbir şey de insanların onları kabul etmesine en- 
gel olamaz. 
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İşte onun içindir ki, bu kurtarış inancıyla dolu insan, ken- 
di öz çabasıyla kendi esenliğini güvence altına alacak gücü 
kendinde bulamaz; kendisine öğretilen dogmayı kabul etmek 
va yapabileceği hataların bağışlanması için Tanrısal nurun 
gelmesini beklemek ona daha kolay gelecektir. 

Hıristiyanlık yandaşlarının çoğunun başına, işte bu gel- 
miştir. 


.Liç, 


İnsanın ruhsal mükemmelliğe erişebilmesi için fazladan 
bir çaba göstermesine gerek yoktur, bunun başka yolları var- 
dır diyerek ahlâklı yaşama duyulan eğilimi zayıflatan ve ah- 
lâklı yaşamın gereklerinden adım adım uzaklaşan yeni baha- 
neler ortaya atılıyor. 

İnsanların büyük çoğunluğu Hıristiyanlığın özünü boşal- 
tıp onu yalnızca biçimsel olarak kabul etmiş durumdadır. San- 
ki bazı erdemler Hıristiyanlıkta gerekmezmiş gibi Hıristi- 
yanlığı putperestliğin erdemlerinden kurtarmak için kullan- 
mışlar. Bunun asıl nedeni doğalarının hayvani yanıyla mü- 
cadele etmek istememeleridir. 

Hıristiyanlığı biçimsel olarak kabul etmiş bazı insanlar 
birtakım sanet, bilim gibi iyi işlerle uğraşarak ruhlarını tat- 
min yoluna giderler, böyle davranarak hayatlarına değer kat- 
tıklarını ve gerçekten erdemli bir yaşam sürdüklerini sanır- 
lar. Bu insanlar, tiyatroda olduğu gibi ahlâklı yaşam soyunu- 
nu oynarlar. 

Putperestlikten kalma değerleri ve Hıristiyanlığı gerçek 
anlamıyla kabul etmemiş bu insanlar fedakârlık yapmadan, 
adaleti gözetmeden ve kendilerini bir şeyden yoksun bırak- 
madan Tanrı ve insan sevgisini vazetmeye kalkışarak, ger- 
çek erdemler yerine sahtelerine itibar etmişlerdir. 

İnsanlar, eskiden putperestler tarafından ifade edilen ve 
Hıristiyanlar tarafından da reddedilmeyip pekiştirilen ahlâ- 
ki değerlerden uzaklaştırıyor ve yerine yüksek ahlâki bir 
dünyaya girme kisvesi altında, doğalarının hayvani tarafla- 
rını ortaya çıkaran öğretiler vazediliyor. Bu hümanist görüş 
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de gerek inananlar gerekse inanmayanlar tarafından seve 
seve kabul görüyor. 

Ahlâki yozlaşmanın başlıca nedeni budur. Neden bazı ge- 
leneklere katlanmalı? Sonuç aynı olacaksa insan neden şu ya 
da bu şeyden kendini yoksun bıraksın? Öyle ya da böyle aynı 
ödül gelecekse, neden zevk veren alışkanlıklardan vazgeçmeli? 

Geçenlerde, Papalık sosyalizm üzerine bir genelge yayın- 
iandı. Bu genelgede Kilise'nin önderi, mülkiyetin gayrı meş- 
ru olduğunu savunan sosyalist doktrini sözümona çürüttük- 
ten sonra, ısrarla şöyle diyor: “Hiç kimse kendi ya da ailesi- 
nin ihtiyacından kısarak ya da her ne olursa olsun dünya ya- 
şamının görgü kurallarını çiğneyerek hemcinsinin yardımına 
koşmak zorunda değildir. Gerçekte hiç kimse görgü kuralla- 
rına ters gelen biçimde yaşamamalıdır” (Bu söz aziz Thomas 
tan alınmıştır: Nullus enim inconveniener debet vivere.) Ge- 
nelgede daha sonra şöyle deniyor: “İhtiyaçları giderdikten ve 
görgü kurallarına uyduktan sonra artanı yoksullara vermek 
herkesin görevidir.” 

Günümüzde en kalabalık nüfusu oluşturan Hıristiyan 
toplumunun önderi işte böyle diyor; kısmi çabalarla esenliğin 
elde edileceğini kabul eden Kilise Babaları da böyle vazedi- 
yorlardı. 

Başkalarına, artık ihtiyaç duyulmayam vermeyi vazeden 
bu bencil öğretinin yanı sıra, aziz Paulus'un Korintlilere bi- 
rinci mektubunun 23. bölümünde sözü edilen insan sevgisine 
dair o ünlü sözleri vazediyorlar. 

Her ne kadar İncil tümüyle özverili olma (dünya nimetle- 
rine sırt çevirme) çağrılarıyla dolu olsa da ve Hıristiyanlığın 
en üst seviyesine ulaşmanın birinci koşulunun bu erdeme 
sahip olmak olduğunu öğretse de, “her kim haçını sırtlamaz- 
sa, her kim anne babasını reddetmezse, her kim yaşamını 
tehlikeye atmazsa...” dese de, bu adamlar başkalarını sev- 
mek için alışkanlıklarından hiçbir şekilde özveride bulunma- 
na gerek yoktur, kendine uygun geleni vermek yeterlidir di- 
yorlar. 

Kilise Babaları böyle düşünüyor. Kilise öğretisini (kült 
gösterilerini) reddedenlerse laikler gibi düşünüyor, konuşu- 
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yor ve yazıyorlar. Bu adamlar kendilerini ve başkalarını tut- 
kularından ödün vermeden insanlara ve insanlığa hizmet e- 
dilebileceğine ve ahlâki bir yaşantıya sahip olunabileceğine i- 
nandırıyorlar. 

İnsanlar putperest örf ve adetleri terk ettikten sonra ger- 
çek Hıristiyan öğretisini içlerine sindiremediler. Erdem yolun- 
da ilerleyen yürüyüşü kabul etmeyip oldukları yerde kaldılar. 


.Dört. 


Daha Hıristiyanlığın ortaya çıkmadığı eski zamanlarda, 
tüm büyük filozoflar, başta Sokrates olmak üzere elde edilmesi 
gereken ilk erdemin, insanın kendisini bir şeyden yoksun bi- 
rakması olduğu konusunda hemfikirdiler; onlara göre bu erde- 
me sahip olmadan başkalarını elde etmek olanak dışıydı. 

Gerçekten de kendine hakim olamayan insanın kolaylıkla 
ber türlü kötülüğün pençesine düşeceği ve ahlâklı bir yaşan- 
u süremeyeceği gün gibi ortadadır. Eliaçıklıktan, sevgiden, 
çıkar gütmemekten, adaletten önce, insan, gerektiğinde he- 
veslerini frenlemek için yeterince güçlü ve kendine hakim 
olmayı öğrenmelidir. 

Benim görüşüme göre bütün bunlar boşunadır. Kanımca, 
insanda aşını derecede gelişmiş şehvet duyguları (ki bunlar 
bugün çok yaygın durumda), insanı güçsüz kılmaktadır, in- 
san ancak eğilim duyduğu lüks ve zevklerden arındığı zaman 
tam anlamıyla ahlâklı bir yaşantı sürebilir. 

Hangi görüşten olursa olsun, ister yararcı ahlâkı, ister Hı- 
ristiyan ahlâkını, ister putperestliği benimsemiş olsun, eğer 
insan, emeği, çoğu zaman da başkalarının yoğun emeğini 
kendi yararına kullanıyorsa, kötü yapıyor demektir, iyi bir 
insan olarak yaşantısını sürdürmek istiyorsa bırakması ge- 
rsken birinci alışkanlık bu olmalıdır. 

Yararcı ahlâk görüşünü savunan bir insanın başkalarım 
kendisi için çalışmaya zorlaması, onların mutsuzluğuna yol 
açtığı için kötü bir davranıştır. Bu ahlâkı benimseyen insan 
arzularını tatmin etmeyi alışkanlık haline getirerek, tutku- 
larının kölesi olur, oysa çalıştırdığı insanlar, hoşnutsuzluk ve 
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kıskançlık içinde çalışırlar ve bu zorunluluktan kurtulmanın 
ürsetını kollayıp dururlar. 

Buna göre, insan hep yer etmiş alışkanlıklarla karşı kar. 
gıyadır, öyle hir an gelir ki artık bunlar kendisini tatmin ede- 
mez. 

Adalet açısından da, insanın kendi hevesi için başkaları- 
van emeğinden yararlanması kötü bir davranıştır, bu insan- 
tat bulundukları durumun koşulları gereğince kendilerini 
çalıştırana sağladklarının yüzde birini bile kendilerine sağ- 
layamazlar. 

Hıristiyanlık sevgisi açısından, insanları gerçekten seven 
bir insanın kendi zevki için başkalarının emeğinden yarar- 
İatnıası bir yana, başkalarının rahatı için çalışacağını söyle- 
weye gerek yok. 

Çikar gözetmeme, adalet ve sevgi gibi gereklilikler bizim 
taplumumuzda horgörülmektedir. Günümüzde egemen olan 
anlayışa göre, ihtiyaçların artması, tersine arzulanan bir du- 
vutadur; sanki mükemmelliğin, uygarlığın ve düşünce gelişi- 
minin bir gereğiymiş gibi. 

S3zda eğitimli insanlar, bu konfor alışkanlıklarını, bu efe- 
mine eğilimleri kötü olarak nitelemek bir yana, erdemvari bir 
ahlâki uetünlüğün belirtisi olarak görüyorlar. Ne kadar çok 
ihtiyaç varsa, ihtiyaçlar ne kadar çok incelmişse o kadar iyi. 

Bu çağın ve geçen çağın romanları ve betimlemeli şiirleri, 
be sarı yeterince destekliyor. Erdemliliğin ideal tipi olarak 
gösterilen erkek ve kadın kahramanlar nasıl betimlenmişler? 
Birçok durumda, Child-Harold'dan başlayarak Felier'nin, Tro- 
fep'un, Aupassant'in en son kahramanlarına kadar soylu, 
vüksek bir mevkiyi temsil eden erkekler kendi lüksleriyle bin- 
İeree İusanın emeğini sömüren parazitlerden başka bir şey 
değildirler, kendileri de hiçbir işe ve hiçbir şeye yaramazlar. 

Kadın kahramanlara gelince, bunlar, şöyle ya da böyle er- 
keklare zevk veren kibar fahişelerdir, lüks uğruna başkala- 
rınmık emeğini savurvrlar. 

Roman yazarken, anımsıyorum da, açıklayamayacağım bir 
zerhukla karşı karşıya kalırdım; bu zorlukla epey mücadele 
#tünm: günümüzde aynı şekilde gerçek ahlâki güzelliğin bilin- 
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cinde olan romancılar da bununla mücadele ediyorlar; bu 
zorluk sosyetede ideal ölçülerde iyi ve güzel olan, ama aynı 
zamanda gerçeğe de aykım olmayan bir insan tipi çizmekti. 

Sosyetedeki kadın ve erkek betimlemeleri, ancak Kişi ken- 
di ortamında yani lüks ve aylaklık ortamında gösterilirse 
gerçek gibi görünecekti. 

Ahlâki açıdan bu kişilik kuşkusuz pek sempatik değildir, 
yine de onu olduğu gibi göstermek gerekir. Romancıların 
yaptığı da budur, ben de bunu yapmaya çalıştım. Bu kadar 
zahmete ne gerek var? Bu romanların alışılmış okurları, ah- 
lâki açıdan, aşağı yukarı romanda betimlenen kahramanın 
seviyesinde değil midirler? Onların da aynı eğilimleri, aynı a- 
lışkanlıkları yok mu? Onları Child-Harold'lar, Onegin'ler, Ca- 
morların yaptığı gibi sempatik kılmak için o kadar zahmete 
değer mi? Okurların hepsi onları yiğit kişiler olarak kabul 
etmeye zaten dünden hazır. 


beş, 


Günümüz insanlarının, putperestlerin insanın kendisini 
bir şeyden yoksun kılma erdemi ile Hıristiyanların fedakâr- 
hk erdemini iyi ve arzulanabilir nitelikler olarak görmedikle- 
rinin kesin kanıtı çocuklara verilen eğitim sisteminde bulu- 
nur. Çocukları güçlü ve yürekli kılmayı amaçlayacakları yer- 
de onları kadınsılaştırıyor ve onlara aylaklık ruhunu aşıl- 
yorlar. 

Uzun zamandır aşağıdaki öyküyü yazmayı düşünüyordum: 

Bir kadın, hakarete uğradığı bir başka kadından intikam 
almak için, kadının biricik çocuğunu kaçırır, sonra da bir bü- 
yücüye giderek düşmanından, onun çocuğu aracılığıyla en 
acımasızca nasıl intikam alabileceğini sorar. Büyücü, kadına 
çocuğu kendisinin belirleyeceği bir yere götürüp bırakmasını 
söyler ve ona korkunç bir intikam için söz verir. Kötü kadın 
kendisine verilen öğüdü dinler, ama gözünü de çocuktan a- 
yırmaz; büyük bir şaşkınlıkla çocuğun mirasçısı bulunmayan 
zengin bir adam tarafından evlatlık edinildiğini görür. Bü- 

yücünün yanına çıkarak ona sitem eder; büyücü, kadına da- 
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ha vaktin gelmediğini ve beklemesi gerektiğini soyler. Bu 
sırada çocuk bolluk ve lüks içinde büyümektedir; kötü kadın 
şaşkındır; ama büyücü hâlâ ona beklemesini söyler; gerçek- 
ten de öyle bir an gelir ve intikam öyle korkunç olur ki, kadın 
bile kurbanına acır hale gelir. Zenginliğin getirdiği konfor 
içinde gelişip büyüyen çocuk, kısa zamanda kendini mahve- 
der; işte o zaman özellikle duyarlı olduğu ve karşısında güç- 
süz kaldığı bir dizi fiziksel acılar ve yoksunluklar başlar. Bir 
yandan soylu istekler kendisini düzenli bir yaşama doğru i- 
terken; öte yandan lüks ve aylaklıkla iğdiş edilmiş, zayıfla- 
mış ve bozulmuş bedenindeki güçsüzlüğü hisseder, 

Bu, umutsuz bir mücadeledir, sürekli bir düşüştür, her 
gün daha derine doğru, sonra unutmak için içkiye başvuru- 
lur; en sonunda da bütün bunlara son vermek amacıyla gel- 
sin cinayet, delilik ya da intihar. Gerçekte, çağımızda bazı ço- 
cuklar sanki bizleri dehşete düşürmek için eğitiliyor. Kendi 
ailelerine ve özellikle de kendi annelerine borçlu oldukları 
kusurları ve avanaklığı çocuklarının kafalarına sokmak zah- 
metine ancak bu çocukların en acımasız düşmanları girebi- 
lirdi. Bu eğitimin sonuçlarını ve aileleri tarafından özenle 
mahvedilen çocukların ruhlarına verilen hasarı gördükçe deh- 
şetimiz daha da artıyor. Onlara efemine alışkanlıklar verili- 
yor; eğilimlerini yönlendirme öğretilmiyor. Böylece insan, ça- 
lışacağına, yapacağı işi seveceğine, yaptığı işin bilincine va- 
racağına, tersine aylaklığa ve her verimli çalışmayı hor göre- 
rek savurganlığa alıştırılmış olacak. Her erdemden önce elde 
edilmesi gereken birinci erdemin yani bilgeliğin temel bilgi- 
sini yitirmiş olur. Bu şekilde de, sevgi ve adalet gibi yüksek 
erdemlerden söz edilen ve güya bu erdemlere değer verilen 
hayata atılacaktır. Genç adam ahlâki bakımdan zayıf mizaç- 
lı ise, eğer ahlâkı ahlâki görünüşlerden ayırt edemiyorsa, top- 
uluğun yasası haline gelen yalanla yetinmesini biliyorsa yi- 
ne de iyi. Durum böyleyse, her şey dilediği gibi gidiyor görü- 
nebilir, uyutulmuş ahlâki duygularıyla insan, ömrünün $0- 
nuna kadar mutlu bir şekilde yaşayabilir. 

Ama bu her zaman böyle olmuyor, yaygın bir ahlâksızlık 
bilincinin solunduğu şu son zamanlarda insanın iç dünyası- 
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nın etkilenmemesi mümkün değil. Gerçek ahlâk ilkelerinin 
gün ışığına çıktığı zamanlar da olmuyor değil, işte o zaman- 
lar içte amansız bir mücadele, bir ıstırap başlar; bu ıstırap 
çok ender de olsa ahlâk anlayışı lehine sonuçlanır. 

İnsan, temelinden, büsbütün değiştirilmesi gereken ya- 
şantısının kötü olduğunu hisseder ve değiştirmeye çalışır; 
aynı mücadeleyi yapmış ve yenilmiş olanlar dört bir yandan 
kendi yaşantısını değiştirmeye çalışanın üzerine atılır ve ça- 
balarının boşuna olduğunu her yola başvurarak ona anlat- 
maya ve nefsi tutma ile fedakârlığın iyi biri olmak için hiç de 
gerekli olmadığını kanıtlamaya çalışırlar; güzel ve kaliteli 
yemekleri, lüksü, aylaklığı hatta şehvet düşkünlüğünü seve- 
rek de tamamen adil ve yararh bir insan olunabileceğini söy- 
lerler. Bu mücadelenin, genelde acınacak bir sonu vardır. 
Kendi vicdanını dinleyeceği yerde genel görüşe tabi olan, 
kendini haklı çıkarmak için kurnazlıklara başvuran ve sefih 
yaşantısına devam eden insan, ya İsa'nın bütün insanlık adı- 
na acı çekerek insanlığı kurtaracağına ve Kilise sırlarına ina- 
nır, ya bilim, sanat ve vatan kültü aracılığıyla kurtulacağına 
inanır, ya da mücadele eder, acı çeker, delirir veya intihar 
eder, Toplumumuzda insanı kuşatan bunca ayartma ortasın- 
da, insanın binlerce yıl önce var olan ve hâlâ var olmaya de- 
vam eden bir ilk gerçeğin olduğunu anlaması zordur; ahlâki 
bir yaşantıya ulaşmak için, insanın özellikle kötü davranış- 
ları bırakması ve yüksek bir erdeme sahip olması için, putpe- 
restlerde tanımlandığı gibi, her şeyden önce kendisini bazı 
şeylerden yoksun bırakması ve kendine hakim olmayı öğren- 
mesi ya da Hıristiyanlığın buyurduğu gibi fedakârlık erdemi» 
ni elde etmesi gerekir. 


Altı. 


Büyük ilerici Ogarev'in kırk yaşlarında sürgündeyken 
başka bir bilgine, Herzen'e yazmış olduğu mektupları oku- 
dum. Ogarev mektuplarında kendi samimi düşüncelerini, en 
yüce eğilimlerini ifade ediyor, mektuplarından anlaşıldığı 
kadarıyla, arkadaşına biraz hava atıyor. Mükemmellikten, 
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kutsal arkadaşlıktan, sevgiden, bilim kültünden, insanlıktan 
vb. söz ediyor. Bunun yanında aynı tonla, birlikte oturduğu 
arkadaşını çoğu zaman kızdırdığını yazıyor, kendi ifadesine 
göre bunun nedeninin “Eve çakırkeyif bir halde ya da düş- 
müş ama sevimli bir kadınla uzun saatler geçirdikten sonra” 
gelmesi olduğunu söylüyor. 

Kuşkusuz bu adam çok sempatik, çok yetenekli, derin bil- 
gili biridir, ame bu adam aynı zamanda evlidir de, karısı da 
değurmak üzere iken (bir sonraki mektubunda karısının do- 
gurduğundan söz ediyor), zamanını bir hayat kadınıyla ge- 
çirdiklen sonra seve sarhoş döndüğünü yazarken en ufak bir 
kusur işlediğini bile düşünmüyor. Bu adamın aklına, nefsine 
hakim olmak, en azından sarhoşluğa ya da şehvet düşkünlü- 
yüne olan eğilimlerini dizginlemek için kendisiyle mücade- 
leye baylamak gelmiyor. 

Kendi kusurlarıyla mücadeleye başlamak bir yana, bu ku- 
surları mükemmelliğe ulaşma çabasına hiçbir şekilde engel 
aluşturmayen sevimli şeyler olarak görüyor; ve bunları arka- 
daşından saklamak yerine kendisini en iyi şekilde gösterme- 
nın yolu olarak gözler önüne seriyor. 

AN yıl önce olaylar böyleydi. Bu adamları tanıdım, Oga- 
rev ve Herzen'le aynı örf ve adetler içinde yetişmiş olan bu 
sımıflan insanlarla şahsen tanıştım. Bütün bu insanlarda gö- 
2e çarpan ortak özellik hiçbir işi sonuna kadar götürememe- 
laridir. Bu adamların hepsinde hayat işleri konusunda çok 
belirgin bir dalgınlık göze çarpar; iyilik konusunda çok arzu- 
İu olmalarına karşın sefihlik konusunda tam bir başıbozuk- 
uk içindedirler. Bir yandan da bunun ahlâki bir yaşantıya 
engel olmayacağı ve her şeye karşın iyi ve büyük işler gerçek- 
deştirebilecekleri inancındadırlar, 

İsitilmemış fırına yoğrulmamış hamur koyup ekmek pişi- 
receklsrini samrlar. Yaşlılık dönemlerinde ekmeğin pişmedi- 
dini fark edince, kısacası yaşantıları hiçbir yararh sonuç ver- 
meyinee, bunda alın yazısının korkunç darbesini görürler. 

Bu Irajik durum Herzen'in, Ogarev'in ve diğerlerinin 2a- 
manınde olduğu gibi, günümüzde de aynı görüşü koruyan 
sezde oğltım görmüş çok sayıda insan için yineleniyor. Insan 
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ahlâka yönelir; ancak bunu başarabilmek için gereken ko- 
şullar günümüz toplumunda mevcut değil. Günümüz insan- 
larının çoğu elli yıl öncesinin Ogarev ve Herzen'i gibi, efemi- 
ne bir yaşantının, bol ve yağlı gıdalarla beslenmenin, zevkler 
ve lüksün ahlâki bir yaşantıya engel oluşturmayacağına ina- 
nıyor. Bu konuda başarıl olmamaları da mümkün, çünkü kö- 
tümserlik onları esir almış ve şöyle diyorlar: “Burada insanın 
trajik durumu söz konusu.” 

Şaşırtıcı olan da, bu insanların, insanlar arasındaki zevk 
dağılımının eşit olmadığım bilmeleri ve bu eşitsizliği bir kö- 
tülük olarak görmeleridir. Bu nedenle buna da bir çare bul- 
mak isterler ve durmadan bu zevklerin artırılmasına çalışırlar. 

Bu davranışlarıyla bu insanlar meyve bahçesine ilk giren 
ve bütün meyveleri toplamaya çalışan, aym zamanda mey- 
veleri kendi aralarında ve kendilerini izleyenlerle eşit bir şe- 
kilde paylaşmayı isteyen ama bir yandan da bütün meyveleri 
almaya çalışan kişilere benzerler. 


«Yedi. 


Sözünü ettiğim bu yanılgı öylesine tuhaftır ki, şundan e- 
minim: Bir sonraki kuşak, çağımızın zengin sınıflarında yer 
alan obur, soysuz, aylak insanların ahlâklı bir yaşamı vardı 
denildiğinde “ahlâklı yaşam”la ne denmek istenildiğini an- 
lamayacaktır. 

Gerçekten de zengin sınıfların yaşamına alışılmış biçim- 
de bakmaktan vazgeçmek yetecektir ve bu yaşam biçimine 
“Hıristiyan anlayış açısından demiyorum- putperest anlayış 
açısından, yani en basit adalet anlayışı açısından bakarsak; 
zenginlik içinde yüzen bu sınıfın sefahat süren insanları ola- 
vak, çocukların bile oyunlarında ihlâl etmekten kaçındıkları 
bu en basit yasaların böylesine ihlali karşısında ahlâklı bir 
yaşantıdan söz etmemiz mümkün değildir. 

Yeryüzündeki herhangi bir insanın ahlâklı bir yaşam sür- 
meye başlaması ya da hiç olmazsa bu yola girmesi için her 
şeyden önceki kötü yaşamından vazgeçmesi ve o kötü yaşa- 
mun koşullarını ortadan kaldırması gerekir. 
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Kandi kötü davranışımızı haklı çıkarmak için normal ya- 
şema gykırı olan bir eylemi haklı çıkarmaya çalışıyoruz. Bu 
buhune, msanlar kölü davranışlarını hiç terk etmesinler diye 
uydurulmuş görünüyor, Yaşamımız hep iyi, ahlâklı olsaydı, 
bu yaşama uygun her eylem ister istemez iyi, ahlâklı olurdu; 
Yaşamınız kısmen iyiyse ve eylemimiz yaşamın genel kural- 
iarıns uygun değilse, iyi ya da kötü sonuçlar doğurabilir. Ya- 
şantımız yönetici sınıfarınki gibi kötüyse yaşantımızın dü- 
zenli gidişini tehlikeye düşürmeden iyi bir davranışta bulun- 
manız imkânsızdır. 

Putperest öğretiye, daha çok da Hristiyan öğretiye göre 
yaşamın ahlâka uygunluğu ancak matematiksel olarak insa- 
nin kendisine olan sevgisinin hemcinsine olan sevgisine o- 
ranltısıyla tanımlanabilir. İnsan kendisini ne kadar az sever- 
4, başkalarından kendisine özen gösterilmesini, kendisi için 
zahmete girilmesini o kadar az ister ve kendi hemcinsini de 
» kader çok sever, başkalarının iyiliği için kaygılanır; baş- 
kaları için o kadar çok çalışır, böylelikle de insanın daha ah- 
iâklı bir yaşantısı olur. 

Lükse alışmış efemine bir adama “iyi bir adam” ve “ahlâk- 
h bir yaşantısı” var diyoruz. En iyi niteliklere sahip bir insa- 
nın ahlâklı bir yaşantısı olmayabilir, en kaliteli çelikten ya- 
pılmış bir bıçağın bilenmediğinde kesemeyeceği gibi. İyi ve 
ahlâklı olmak. başkalarına, aldığından çok vermek demektir. 
Lükas alışmış bir insan bunu yapamaz, önce uzun alışkan- 
klar sonunda elde ettiği ihtiyaçları yüzünden, sonra başka- 
larından aldığı her şeyi tüketerek kendini zayıflattığı ve hiç- 
bir işe yaramaz olduğu için, 

Kişi (kadın ya da erkek), iki döşek, kar gibi beyaz iki çar- 
şaf, iki yastık kulıfı ve deve tüyünden yastıklarla bezenmiş 
somyal bir yatakta yatar; yatağın yanında terlikleri olma- 
sina karşın, ayakları soğuktan korumak için küçük bir hah, 
unun yanında da daha uzağa gitmemek için gerekli aksesu- 
arlar vardır; pek rahatsız olmadan her türlü ihtiyacını gide- 
rebilir: Bu bir şey değil, dahası da var. Işık uyumasına engel 
olmasın diye pencereler perdelerle örtülüdür, doyasıya uyu- 
yabilir. Kışın sıcak, yazın da serin olması için; gürültüden, 
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sineklerden ya da başka haşarattan rahatsız olmasın diye 
her türlü önlem alınmıştır; uyur, kalktığında tuvalet ihtiya- 
cına göre bazen tıraş olmak için bazen de banyo yapmak için 
sıcak ya da soğuk su hazırdır. Kahve ya da çay hazırlanır, 
kalktıktan hemen sonra içilen uyarıcı içeceklerdir bunlar; bir 
önceki gün kirletmiş olduğu çizmeler, potinler, kauçuk ayak- 
kabılar (birçok çift) üzerinde bir tek toz zerreciği bile kalma- 
yacak şekilde temizlenmiş, ayna gibi parlıyordur. Bir önceki 
gün giyilen giysiler bile yalnız yaz kış değil, ilkbaharda, son- 
baharda, yağışlı günlerde, sıcaklarda, rutubetli günlerde te- 
mizlenip giyilir hale getirilirler. Düğmeli ve ilikli iç çamaşır- 
tarı bu iş için özel tutulan kişiler tarafından yıkanıp ütülenir 
ve katlanır. Erkek faal biriyse erken saatte, örneğin sabah 
saat yedide kalkar, ama yine de bütün bu işleri yapanlardan 
iki üç saat sonra. Bundan başka, günlük giysiler ve gece ör- 
tünülecekler için yapılan hazırlıklar, ayrıca sabah giyilen ço- 
raplar ve giysiler var. Sabahlık, terlikler, sonra elini yüzünü 
yıkamak, temizlenmek, taranmak gelir, bunun için de birçok 
tarak ve fırça kullanılır ve bol miktarda su harcanır (birçok 
ingiliz, özellikle de kadınlar nedendir bilmem, çok sabun kul- 
anmaktan ve su harcamaktan gurur duyarlar). Sonunda kişi 
giyinir, özel bir aynanın ya da hemen her odada bulunan 
aynaların karşısında taranır. 

Sonra kendisine gerekli şeyleri alır: Bir kelebek gözlüğü, 
bir gözlük daha, sonra bunları cebine koyar: Sümkürmek için 
temiz bir mendil, zincirli bir cep saati, her yerde bir duvar 
saati bulunduğu halde; paranın her türlüsünü, bozuk parala- 
rı aradığında kolay bulsun diye küçük özel bir para çantasına 
koyar, adını yazma zahmetine girmesin diye adı basılı çek 
defteri, bir not defteri, bir kalem, vb. 

Kadının tuvaleti daha karmaşıktır: Korse, başlık, mücev- 
herler, küçük kurdeleler, küçük ipler, firketeler, saç tokaları, 
broşlar, vb. 

Bu hazırlıklar bittikten sonra gün genelde bir kahvaltıyla 
başlar; bol miktarda şekerle birlikte kahve ya da çay içilir, bi- 
rinci sımf undan yapılmış küçük ekmekler tereyağı ve jam- 
bonla yenir. Erkekler çoğu zaman sigara ya da puro tüttürür- 
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ken günluk gazeteyi okurlar; bulundukları odayı kirlettikten 
SONLA, temizleme işin; başkalarına bırakarak büroya ya da 
kendi işlerine giderler, arabayla dolaşırlar; öğle yemeğinde 
se genellikle oldurülmüş hayvanları, kuşları, balıkları yer- 
ter, akşam yemeğinde ise, iki ya da üç tabak yemekten sonra 
ara meyvo ve Latlılara gelir, sonra da kabve. Daha sonra is- 
kambil oyunları, müzik, tiyatro, parlak ya da kısık mum, gaz 
ye da elektrik ışığı altında yumuşak koltuklarda yapılan oku- 
malar ya da sohbet; sonra yine çay, yine yemek, yine çorba, 
sonra temiz çarşaflları tandırda ısıtılmış ve gece kapları tem- 
itkenerek geceye hazırlanmış yatak odasına gidip yeniden yat- 
waek, Yumuşak karakterli mazbut bir adamın günü böyle ge- 
çer: bu #damıu hoş olmayan alışkanlıkları yoktur; bu iyi ah- 
ihl bir adımdır. 

Aslında başkalarına iyilik yapan insanın ahlâki bir yaşa- 
mı vardır. böylesi bir yaşantıya alışmış biri nasıl iyilik yapa- 
bilir? İyilik yapmadan önce kötülük yapmayı bırakması ge- 
rekir. çoğu zaman farkında olmadan başka insanlara yaptığı 
kötülüklerin hepsini bir sayın, ozaman onun amacından da- 
ha ns kadar uzak olduğunu göreceksiniz, 

Mare-Auröle'in yattığı gibi, yerde: paltosunun üzerinde 
yatmak onun için hem Üziksel hem ahlâki açıdan daha sağ- 
akh olurdu. Bu şekilde çevresindekilere verdiği onca sıkıntı- 
nin ve eden olduğu angaryanın önüne geçmiş olurdu. Daha 
urken yatıp daha erken kalkabilir; böylece gece etrafi aydın- 
lit işiyle, sabab da perdelerle uğraşmak zorunda kalın- 
masdı Gun boyu üzerinde taşıdığı gömlekle yatabilir, parke 
ve avluda yalın ayak dolaşabilir, kuyu suyuyla yıkanabilir, 
kaaocoşı kendisi için bütün bu işleri yapanlar gibi yaşayabi- 
idi Bütün bu işlerin ne gibi sıkıntılara yol açtığını bilmek- 
tedir. Peki öyleyse, böyle bir adam lüks yaşantısını bırakıp 
da vasıl iyilik yapacaktır? 

Bu sözlerin düşmancu ve soğuk bir sessizlikle karşılana- 
cağını bile bile aym şeyi tekrarlamaktan kendimi alamıyo- 
rum. 

Butun bu konfordan yararlanan orta sınıfa mensup ah- 
laklı hir adam -kaprisleri uğruna yirmi dört saatte yüzlerce 
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iş gününü harcayan yüksek sosyetedeki insanlardan söz et- 
miyorum- yararlandığı bu rahatlıkların, üst sınıftan insan- 
lara yarayacak nesneleri üretmek için maden ocaklarında, 
fabrikalarda, işletmelerde, karasaban başında düzelmeyen 
bir yaşamın ağırlığıyla ezilen, sarhoş, sefih, yarı vahşi ve ca- 
kil olarak ölen işçilerin emeğinin ürünü olduğunu bilerek ra- 
hat yaşayamaz. Bunları yazan ben, bunları okuyan sizler, 
kim olursanız olun, sizin de benim gibi yeterince, hatta bolca 
ve zengince yiyeceğiniz vardır, temiz havanız, yaz ve kış giy- 
sileriniz, her çeşit eğlenceniz, özellikle de gün boyu bolca boş 
zamanınız vardır, geceleri tam olarak dinleniyorsunuzdur da; 
yanıbaşımızda ise, ne yeterli yiyeceği, ne sağlıklı bir barına- 
gı, ne yeterince giysisi ve.eğlencesi olan emekçi halk vardır, 
bu halkın, boş zamanı bir yana dinlenecek zamanı bile yok- 
tur. İşten bitkin düşmüş bu yaşlılar, kadınlar, çocuklar uyku- 
suz geçirdikleri geceleriyle, hastalıklarıyla, tüm yaşamları 
boyunca bizim için çalışır, lüks ve konfor için gerekli nesne- 
leri üretirler, bizler için bir gereksinimden çok bir fazlalık 
olan bu şeylere onlar sahip değildirler, 

Bunun içindir ki, ablâkh bir kişi, -bir Hıristiyan demiyo- 
rum, insanlığın ya da sadece adaletin dostu olan biri- yaşan- 
tasını değiştirir ve emekçiler tarafından bu koşullarda üreti- 
len lüksten vazgeçer. 

İnsan, tütün üreten kendi benzerlerine gerçekten acıyor- 
sa, yapacağı ilk iş sigara içmeyi bırakmak olmalıdır, çünkü 
sigara içmeye devam ederek tütün üretimini desteklemiş ol- 
makla kalmaz, aynı zamanda kendi sağlığını da bozar. 

Aynı şeyi öteki lüks tüketim malları için de söylemek müm- 
kün. Ekmek üretimindeki zorlu işe karşın insan ekmeksiz 
yapamıyorsa, koşullar değişmediği sürece ekmeği zahmetsiz 
elde edemeyecektir. Boş ve yararsız şeyler söz konusu oldu- 
ğunda, bunları üreten hemcinsimize acıyorsak bu alışkanlık- 
larımızdan vazgeçmekten başka yapacağımız bir şey yoktur. 

Ama günümüz insanları böyle düşünmüyor; sıradan bir 
insanın doğal olarak aklına gelebilecek bahanenin dışında, 

türlü türlü bahaneler buluyorlar. Onlara göre, lüksten vaz- 
geçmek tamamen gereksizdir, emekçilerin duygusu paylaşı- 
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iahilir. anların yararına konuşmalar yapılabilir, eserler yazı- 
işbilir, avni zumanda emekçiler için zararlı olan çalışmadan 
yararlanmaya da devam edilebilir. 

Barı kişiler emekçilerin ölümcül! çalışmalarından yararla. 
mlabileseğini söylüyor, çünkü yararlanılmazsa o zaman baş- 
kafarı Bundan yararlanacaktır. Bu bahane bana şunu anım- 
sattı Zararlı olsa da şarap, içilmesi gereken bir içkidir, siz iç- 
muwzseniz, bu zararlı içkiyi başkaları içecektir. 

Bazıları da, emekçiler tarafından üretilen lüks tüketim 
mallarından yararlanmak emekçilerin de yararınadır diyor, 
çunkü bunun için onlara para veriyoruz, kısacası yaşama im- 
kün sağlıyoruz: sanki bizler için gereksiz, onlar için zararlı 
olan bu urunlerin üretiminden başka bir imkân onlara sağla- 
ntmazınış gibi. 

fin yaygın vlan üçüncü bir görüşe göre ise, insanın icra et- 
töği her mesisk -memurluk. papazlık, çiftçilik, fabrikatörlük, 
töccerbk- işbölümünü sağladığından yararlıdır, sözde ekono- 
mistlerin işine gelen bu görüşe göre, önemli olan emekçilere 
emışklerinin karşılığını tam olarak vermektir. 

Biri Devlet'in, bir diğeri Kilise'nin, bir üçüncüsü bilimin, 
bir dördüncüsü sanatın, bir beşincisi Devlete, Kiliseye ve sa- 
naâta hizmet edenin hizmetindedir ve hepsi de insanlara ver- 
dikisrinin onlardan aldıklarını karşıladığına tam olarak inan- 
maktadır. 

Bununla birlikte, karşılıklı erdemler konusunda bu insan- 
ların gürüşlerini dinleyecek olursamz, her biri aldığının kar- 
Şilığını vermekten uzaktır. Memurların iddiasına göre mal 
sahiplerinin giderleri ile gelirleri birbirini tutmuyor; mal sa- 
hipleri de aynı şeyi tüccarlar için, tüccarlar da memurlar için 
iddia ediyorlar vb. Ama bu onların keyfini kaçırmıyor, her bi- 
rı, başkalarından onlara verdiği emek oranında yararlandığı- 
ni, başkalarını ikna etmeye devam ediyor. Bundan şu sonuç 
çıkmaktadır; ücretleri emeğe göre değil de, sözde emeği üc- 
rellere göre ölçüyorlar. İşte öne sürdükleri bunlar, ama as- 
lında bu uklanmaların işbölümü ilkesine göre hiç de inandı 
nci ve etaekpilerin yararına olmadığını ve emekçileri sömür- 
duklerini tam da başka türlü yapamamaları nedeniyle çok iyi 


biliyorlar. Aynı zamanda ahlâkça öyle bozulmuşlar ki bütün 
bunlardan vazgeçemiyorlar. 

Bütün bunlar insanların ahlâki bir yaşam için gerekli ni- 
telikleri aşama aşama elde etmeden ahlâklı bir yaşantının 
sürülebileceğine inanmalarından ileri geliyor. 

Bu niteliklerin birincisi perhizdir, insanın kendisini bir 
şeyden yoksun bırakmasıdır. 


.Sekiz. 


İnsanın kendisini bir şeyden yoksun bırakmadan ahlâklı 
bir yaşam sürmesi mümkün değildir. Ahlâklı bir yaşama u- 
laşmak için bu erdeme sahip olmak gerekir. 

Bir erdem merdiveninde, insan öteki basamaklara çıkmak 
istiyorsa, işe bu merdivenin ilk basamağından başlamalı. 
İnsanın erdemli olmak yolunda ilk adımı, erdem eskilerin de- 
diği gibi sağduyulu olmak ya da nefsine hakim olmayı öğren- 
mektir. 

Ancak bu erdeme kendiliğinden bir defada ulaşılamaz; bu 
erdeme aşama aşama sahip olunabilir. 

İnsanın kendisini bir şeyden yoksun bırakması insanın 
şehvet düşkünlüğünden kurtulup bilgeliğin yoluna girmesi 
demektir; insanın sayısız tutkusu vardır, bu tutkularla ya- 
rarh bir şekilde mücadele etmesi için işe bütün öteki karma- 
şık tutkuları doğuran, öncekilerinin sonucu olanlardan değil, 
temel tutkulardan başlaması gerekir. 

Aşırı süslenme, oyunlar, zevkler, gevezelik, merak gibi 
karmaşık tutkuların yanı sıra aylaklık, oburluk, şehvet düş- 
künlüğü gibi daha temel tutkular da vardır. 

Tutkulara karşı mücadelede işe sondan, kısacası karma- 
yık tutkulardan başlamamalı; işe öteki tutkuların kaynağı 
olan tutkulardan ve bu tutkuların doğasından kaynaklanan 
belirli bir derecelenme sırasına ve bilgelik geleneğine göre 
başlamalıdır. 

Obur insan tembelliğe karşı mücadele edemez, aylak biri 
aynı zamanda obur bir insansa kadın tutkusuna karşı müca- 
dele edecek gücü kendisinde hiçbir zaman bulamaz. Bunun 
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içindir ki, bütün öğretilerin işaret ettiği gibi, perhiz, önce o- 
burlukla müendele ederek oruç tutmakla başlar. 

Toplumumuzda bu birinci erdem tamamen unutulmuş du- 
rumdadır, ayru şekilde bu erdeme hangi aşamalardan geçi- 
lerek ulaşılacağı da bilinmiyor; oruç ise tamamen terk edil- 
miş durumda; oruç tamamen yararsız, aptalca bir boş inanç 
viayak görülüyor. 

Bununla birlikte, nasıl insanın kendisini bir şeyden yok- 
sun bırakması ahlâklı yaşamın birinci koşulu ise, insanın 
kendisini bir şeyden yoksun bırakmasının birinci koşulu da 
oruçtur. 

İnsan oruç tutmadan iyi olmayı arzulayabilir, iyilik yap- 
mayı bayat edehilir; ama bu gerçekte ayakta durmadan yü- 
emek Kadar imkânsız bir şeydir. 

Oburluk. sefih bir yaşantının ilk belirtisidir ve ne yazık 
ki, çağımız insanlarının çoğunluğunun en belirgin özelliğidir. 

Çağaraız toplumunda insanların bedenlerine ve yüzlerine 
bir balın: Sarkık çene ve yanaklarıyla bütün bu yüzler, yağ 
toplamış kol ve bacaklarıyla, çıkıntılı göbekleriyle size sefih 
bis yaşantının ipuçlarını veriyorlar. Başka türlü nasıl ola- 
hilirdi ki? Yaşamlarının temel nedenini kendinize bir sorun? 
He kadar garip görünürse görünsün, asıl çıkarlarımızı gizle- 
meye alışmış olan bizler, bunun için seve seve hile yapıyoruz, 
teplamumuzdaki insanların çoğunluğunu harekete geçiren 
tertel neden damak tadı, yemek zevki ve gözüdoymazlıktır. 
Güzüdeymazlık öyle sanıyorum ki, en yoksulundan en zengi- 
müze kadar her insanın yaşamının temel zevki, temel amacı- 
dir. Emekçi halk, imkânları kendisini bu tutkuya vermeye 
#ngel olduğu oranda istisna oluşturabilir. Zaman ve imkân 
»ulbukşa sik. fırsatta, üst sınıflardaki insanlar gibi, kendisine 
en iezzetli yemeklerden ve içeceklerden alıp yiyebildiği, içe- 
bildiği kadar yer ve içer, 

Yedikçe kendisini sadece mutlu değil, güçlü ve sağlıklı his- 
setler. Yükaek sıtmfların yiyecek konusunda görüşleri böyle 
“iduğundan 6 da böyie düşünmeye başlar. 

Bü zenginlerin yaşantılarına bir bakın; onların konuşma- 
smelk kulak verin. Onları hangi önemli konu ilgilendiriyor! 
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Felsefe mi, bilim mi, sanat ve şiir mi, zenginliklerin bölüşü- 
mü sorunu mu, halkın refahı mı, gençliğin eğitimi mi? Ger- 
çekte bütün bunlar çoğunluk için lakırdıdan başka bir şey 
değildir. Bütün bunlar onları ancak, mideleri doluyken, daha 
fazla yemek yiyemedikleri zaman, yemek ile gerçek uğraşları 
arasında şöylesine ilgilendirir. Erkek ve kadınların asıl uğ- 
raşı, özellikle de ilk gençlik çağları geçtikten sonra yemek ye- 
mektir. Nasıl yemeli? Ne yemeli? Ne zaman yemeli? Nerede 
yemeli? 

Yeme içmesiz bir eğlence, sofrasız bir açılış töreni yapılmaz. 

Yolculara bir bakın! Bu onlarda daha belirgin bir şekilde 
göze çarpar. Müzeler, kütüphaneler, parlamento, Ne ilginç! 
Peki nerede yemek yiyeceğiz? En iyi yemek nerede bulunur? 
Çiçeklerle süslü bir masada yemek yemek için bir araya gel- 
miş, süslenmiş, kokular sürünmüş insanlara bir bakın; nasıl 
da sevinçle ellerini ovuşturuyor ve gülümsüyorlar! 

İnsanların çoğunluğunun ne arzuladığını öğrenmek için 
ruhlarının derinliklerine inilebilseydi, bunun iştah olduğu gö- 
rülürdü. Çocukluktan beri verilen en büyük ceza nedir bili- 
yor musunuz? Katıksız ekmek ve suya mahküm edilmek! E- 
meği karşılığında en iyi ücreti alan uşak kimdir biliyor mu- 
sunuz? Aşçı! 

Ev hanımının en büyük endişesi nedir? Orta sınıftan ev 
kadınları arasında yapılan konuşmaların çoğu ne üzerinedir? 
Yüksek sosyetede yapılan konuşmalar bu konu üzerine değil- 
se, bu onların daha eğitimli ya da daha yüce uğraşlarla meş- 
gul olduklarından değil, yalnızca bu işlerle uğraşan kâhya 
kadınları olduğundandır. Kâhya kadına sahip olma ayrıcalı- 
ğını ellerinden alın, o zaman kaygılarının neler olduğunu gö- 
receksiniz. Her şey yiyecek konusunda düğümleniyor, çulu- 
gun fiyatı nedir, en iyi tatlı pasta nasıl yapılır, en iyi kahve 
nasıl hazırlanır. İnsanların bir araya gelme nedenleri ne o- 
lursa olsun, ister vaftiz, evlilik, cenaze, bir kilisenin vakfe- 
dilmesi, bir yolcuyu uğurlama, karşılama, bayrak töreni, do- 
ğum günü, büyük bir bilginin, bir düşünürün, bir ahlâkçının 
ölüm ya da doğum günü olsun, herkes bilir ki, onları bir ara- 
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Ya gatireni bu vibe eazler değildir. bu sadece bir bahanedir, 
valaşa hip araya getiren iyi yiyip içmelerdir 

Haz bayiaymın sarkaç gün öncesinden hayvanlar boğazla- 
rar, sepet spot yiyaraklar getirtilir, aşçılar, aşçı yamakları, 
imuktak yardımelırı bevsaluru bürünerek “çalışırlar”. Ayda 
At; vals bula ânbe fazla ücret ulan şef garsonlar emirler 
vepr, aşılar keser, yoğurur, yıkar, düzenler ve süslerler. Sof- 
ön büştiar, her şeyi bir sanatçı Ütizliğiyle inceler ve hesap- 
iaeini. Bahışıvan çiçekleri düzenler; bulaşıkçılar bulaşık yı- 
kar. bütün bir iman ordusu çalışmaktadır: binlerce günlük 
mağ İhurzanır ve bütün bunlar du vefat etmiş büyük bir ada- 
min va Â& desin amsihna veya iki gencin birleşmesini kutla- 
mik için yapatır. Örtü va aşağı sınıflarda da durum aynıdır. 
timirlar hir araya gelmenin gerçek amacının yerine geçer, 
öyie ki. Yunanca ve Fransızeada evliliği ve şöleni belirtmek 
iyi ape "dağun” sözcüğü kullanılıyor. Emekçiler dünyasın- 
Ra ise, bu duygular en azından gizlenmeye çalışılmıyor. Zen- 
isler ise tersine, hü amape'lari (şölen) adet ve görgü kuralla- 
Pu yerine getirmek için yapıyormuş gibi görünürler. Yemek 
vereli anlar içn angurya sanırsınız, ama özel yemekler yeri- 
nt daha ende, #rnağın haşlanmış bir şeyler vermeye kalkar- 
sani bın namal bir gürültü koparacağını görürsünüz; bu 
Âs gerçekte oburluğun her şeyden önce geldiğini gösterir. Ih- 
Uyaçları gidermenin de bir amırı vardır, ama zevkin sınırı 
yoktur. İmsamt karsını doyurması için, ekmek, bulgur ya da 
piluv yemesi yeterlidir; oysa zevk söz konusu olduğunda sos- 
STA, beta büleşimleriş sınırı yoktur. 

Ekmek gerekli ve yeterli bir yiyecektir. Çok çalışmalarına 
Teka anderse ekmekle beslanan milyonlarca insanın güçlü 
ve sağlikli olması bu gerçeği kanıtlıyor. Ekmeği başka bir 
katiklü yamak ividir, dabe iyisi ekmeği et suyuna banıp ye- 
wwbir. daha da iyisi bu et suyuna çeşitli sebzeler katmaktır; 
vi yemek de ivıdir, haşlanmış olarak değil de, tereyağı ve 
hardalis Kazarlılmış ve uzerine kırmızı şarap dökülmüş eti 
yemek zevkliğir. Aç olunmadığı helde üzerine beyaz şarap 
dak imşiş aonlu Gülek da yenilebilir. Öyle görünüyor ki artık 
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yağlı sıcak yemekler yenemeyecek duruma gelinmiştir, ama 
tatlı yenilebilir: Yazın dondurma, kışın komposto, reçel vb. 
İşte size sade bir yemek. Bu yemek zevki daha da artırılabi- 
lir; bundan da geri kalınmaz: İştahı açacak mezeler, ara ye- 
mekler, lezzetli, bin bir çeşit yiyecek, göz zevkine hitap eden 
çiçekler, süsler ve kulağa hoş gelen müzik eşliğinde. 

İşin tuhafı, Tanrısal öfkeyi üzerine çeken Baltazar'ın şöle- 
ninin bile yanında hiç kaldığı bu sofraların başına geçip her 
gün bu şekilde yemek yiyen insanlar, buna karşın ahlâklı bir 
yaşam sürdürdüklerine safça inanırlar. 


Dokuz. 


Ahlâklı bir yaşamın koşulu oruç tutmaktır; ancak oruçta 
olduğu gibi perhizde de insan neyle başlamalıyım diye soru- 
yor. Nasıl oruç tutmalıyım? Ne yemeli? İki yemek arasındaki 
süre ne olmalı? Nasıl ki ciddi bir işle yöntemsiz bir şekilde 
uğraşılamaz, aynı şekilde perhiz yapmaya nereden başla- 
nacağını bilmeden oruç tutulamaz. Yöntemli bir şekilde oruç 
tutmak düşüncesi çoğu kişiye gülünç, aptalca gelebilir. 

Manastır çileciliğine karşı olan bir İncil öğreticisinin bana 
gururla şöyle dediğini anımsıyorum: “Bizim Hıristiyanhğı- 
mız oruç tutmaya ve kendini bir şeyden yoksun bırakmaya 
değil, bifteğe dayanıyor; genellikle Hıristiyanlık ve erdem 
biftekle birliktedir.” 

Her türlü putperest ya da Hıristiyan kılavuzdan yoksun 
olduğumuz karanlık dönemlerde, yaşantımıza öyle çok yaba- 
nıl, ahlâk dışı kavram girdi ki, özellikle de ahlâklı yaşama ilk 
adımın atıldığı konularda -hiç kimsenin dikkatini çekmeyen 
yiyecek sorunlarında- Hıristiyanlık ve erdemin biftekle uyu- 
mu konusundaki bu çılgınca ve küstahça iddiayı anlamakta 
zorluk çekiyoruz. 

Bu iddianın korkunçluğunun farkında değiliz, çünkü ba- 
kıyor ama görmüyoruz, işitiyor ama duymuyoruz. İnsamn ne 
kadar kötü olursa olsun alışamayacağı koku yoktur. Kayıt- 
sızlıkla bakamayacağı bayağılık, katlanamayacağı gürültü 
yoktur. Öyle ki, insan henüz bütün bunlara alışmamış olan- 
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Biri neyin wrkilüyestoğini fark etmez. Aynı şey ahlaki alanda 
ür geçer 

inn gamanlarta, bulunduğum 'Tula kentinin mezbahala- 
nüa ggtiim Bu mezbahmlar öteki büyük kentlerde olduğu gi- 
bi, çisem hayvanlar dakn az acı çekecek biçimde, modern 
tarzda miş ediğmriş. 

Uzan süre önce şahane Elucs of Diet kitabını okurken ve- 
gadaryenizm sonunun özünü yerinde görüp incelemek ama- 
ola mezbahuları ziyaret etmeyi düşündüm; ama her defa- 
«infx keatnlikle karşılaşncağım ve önlenmesi imkânsız bir a- 
«reğ (anık olnmun getireceği bir rahatsızlık yüzünden bu zi- 
#uroti hap vrteledim. 

Geştiğinniz günlerde Tula'yr giderken bir kasaba rastladım. 
ifenlekta dahs yemi biriydi, görevi, ilk bıçak darbesini atmak- 
&. Ka rdisine, kaserkeon hayvana acıyıp acımadığını sordum. 

Hana, “Neslan acıyacak mışım? Bunu yapmak gerek.“ diye 
cuyap Verdi. 

Üna #4 şemenin hiç de gerekli olmadığını, yalnızca bir 
hikk olduğunu söyleyince, ancak o zaman bunun üzülecek bir 
duram olduğunu kabul etti. “Ne yapalım, insanın ekmeğini 
kuazunması gerek,” dedi. “önceleri öldürmekten korkuyor- 
dum; babam hayatında bir tavuk bile kesmemiştir.” 

Gerpektan de, Rusların çoğu öldürmek istemezler, acırlar 
ve İya duygularını da “korkmak” sözcüğü ile ifade ederler. O 
da, korkuyordu; ama korkmaktan vazgeçmişti; en büyük kes- 
iin emg günleri yapıldığını ve akşama kadar sürdüğünü 
sid 

Şu yakınlarda orduda kasaplık yapan bir askerle aramda 
tar kümüuşmü geçti; hayvan kesmenin acınacak bir şey olduğu 
Kamusunda yaptığımı uyarıya o da şaşırdı ve bunun gerekli 
ar alışkanlık olduğunu söyledi, ama sonunda acınacak bir 
pay olduğunu kabul etti ve şunu ekledi: 


Gaslkkle de yaygısına boyun eğmiş ve insanlara alışmış 
ulan savsih hayvan güven içinde yürürken görmek gerçek- 
ten mafacak kar dürüm! 


PAX korkunç biz şey! Korkunç olan hayvanların acı çekme- 


si, ölmesi değil, insanın hiç ihtiyacı yokken kendisi gibi bir 
cana sahip olan hayvanlara karşı duyduğu sempati ve acıma 
hissini içinde bastırıp onlara karşı şiddet uygulayarak zalim- 
leşmesidir. Oysa insanın yüreğinde bir canlı varlığı öldür. 
meme duygusu çok derindir! 

Günün birinde Moskova'dan dönerken, ormana odun kes- 
meye giden arabacılar bizi yanlarına aldılar. Büyük Perşem- 
be günüydü. Güçlü, kaba saba arabacıyla birlikte arabanm 
ön tarafında oturuyordum. Arabacı içkici bir köylüydü. Bir 
köyden geçerken, yağlı, pespembe bir domuzu kesmek için 
evden çıkardıklarını gördük. İnsan çığlığını andıran bir sesle 
umutsuzca bağırıyordu; domuzu, tam biz önlerinden geçer- 
ken kesmeye başladılar. Adamın biri domuzun boğazını kesi- 
yordu. Domuzun çığlığı daha güçlü ve tiz çıktı; hayvan ada- 
mın elinden kurtulup kanlar içinde koşmaya başladı. Miyop 
olduğum için ayrıntıları göremedim; sadece insana benzeyen 
pembe bir vücut gördüm ve umutsuz çığlıkları duydum. Ara- 
bacı ise her şeyi görüyor ve bakışlarını çevirmeden seyredi- 
yordu. Domuzu yakaladılar, yere devirip işini bitirdiler, Çığ- 
lık sesi kesilince arabacı derin bir iç çekti ve: 


- Bunun hesabını vermeyecekler mi? dedi. 


Bu inleyiş insanın öldürme karşısında duyduğu derin tik- 
sintiyi çok güzel ifade ediyor. İnsanın gözüdoymazlığının des- 
teklenmesi, bu davranışın Tanrı tarafından kabul gördüğü- 
nün iddia edilmesi, özellikle de alışkanlık haline getirilmesi 
insandaki bu doğal duyguyu tamamen dumura uğratıyor. 

Bir cuma günüydü. Tula'ya mezbahaya gidiyordum, yolda 
duyarlı ve iyi bir insan olan bir dostuma rastladım, kendisin- 
den bana eşlik etmesini istedim. Beni şöyle yanıtladı: 

-Oldukça organize bir şekilde çalıştıklarını duydum, gör- 
mek isterdim, ama hayvanları kestikleri sırada orada hazır 
bulunmak istemem. 

- Peki neden? Ben özellikle bunu görmek istiyorum; bir in- 
san et yiyorsa, gidip yediği o hayvanın nasıl öldürüldüğünü 
de görmelidir. 

- Hayır hayır, bakamam. 
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İikkaz eeilrerk biz başka vokta da, bu adam aynı zaman- 
da avcıydı, varâ bizant kendisi hayvanları öldürüyordu. 

Ateskahaya vardık. Girişte, maranguzhanedeki keskin tut- 
kai bkunma herizer, çüürümenin getirdiği ağır ve iğrenç ko- 
ku duyuduvardı. 

Harledikçe kaku daha yağunlaşıvordu. Kırmızı tuğlalar- 
dan yeğşlniş yapı büyük, kubbeli ve yüksek bacalıydı. Araba 
kapıdan içeri girdik. Sağda, bir çitle çevrili yaklaşık çey- 
esi helelarlık bar avlu vardı, haftanın iki günü satılan hay- 
vlan buraya delderuyorlardı. Avlunun diğer ucunda kapı- 
m kulübesi hubunuyordu. Solda sivri kemerli kapıları olan iki 
bsagak verdı, yer 2itlenmişti. kesilen hayvanların asılacağı 
#eri alailar yerlaştırilmişli. 

Karakan sağından. ağaleli kollarının üzerinden gömlek- 
serinin kaah kedlarım sıvamış altı kasap, kanlı önlükleriyle 
Mig yanımı üzerinde oturuyardu. İşlerini yarım saattir bitir- 
emiş odduklurından o gün hangarı boş gördük. Her iki yanda 
da kapılar upık olmasına karşın sıcak kan kokusu genzimizi 
vukıyordu: parke tamamen kahverengiye bürünmüş, parke 
aralıklarında uhtılaşdış kan birikmişti. 

Kanuplardan biri hayvan kesiminin nasıl gerçekleştiğini 
anista va bi işlemin yapıldığı yeri gösterdi. Onu pek iyi an- 
İayartadım ve hayvan kesimi hakkında yanlış ama korkunç 
biç kanıya vardım; çoğu zaman olduğu gibi gerçeğin, hayal 
gitiman vasatiğından daha az bir etki yaratacağı duygusu- 
Dn kapıldım, bu yanlıştı. 

Bir dahaki sefere mezbahaya vaktinde geldim; Pentekost 
Hayromundan önceki cuma günüydü, sıcak bir haziran günü; 
aeskin tutkal, kun kekusu ilk ziyaretimden daha yoğundu, 
taşt iş zamaauydı, küçük toprak avlu hayvanlarla doluydu, 
#öşvanların bir kışmı da kesim salonuna bitişik hangarda 
bulunuyordu. 

ÜCsidede oltüzlerin, danaların, ineklerin yüklendiği ara- 
halar duruyordu. İyi adar koşulmuş, içine canlı sığırlar yük- 
İbatriş arabalar yanaşıyor ve yüklerini boşaltıyorlardı. Mez- 
badıldanı ise, kesilmiş sığırlar; sığırların gövdelerinden ayrıl- 
My setoz başları, kach akciğerleri, kahverengi karaciğerle- 
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ri ve araba sarsıldıkça yere doğru sarkan ayaklarıyla arkala- 
rından izler çizerek öteki arabalar çıkıyordu. Etraftaki çit 
üzerinde hayvan tüccarlarının at eğerleri duruyordu. Uzun 
redingotlu bu tüccarlar ellerinde kamçıları, avluda geziniyor 
ya da katranla kendi hayvanlarını işaretliyorlardı; hayvanla» 
rın avludan hangara, hangardan da kesim salonuna aktarıl- 
malarını seyrederken fiyat konusunu konuşuyorlardı. 

Herkes gözle görülür biçimde para sorunuyla ilgiliydi, bu 
hayvanları öldürmek iyi mi ya da kötü mü sorusu onları, top- 
rağa dökülen kanın kimyasal bileşimi konusu ne kadar ilgi- 
lendiriyorsa o kadar ilgilendiriyordu. 

Avluda hiç kasap yoktu, hepsi iş başındaydı. O gün yakla- 
şık yüz sığır kesildi. 

Kesim salonuna girdim ve kapının kenarında durdum; 
bunun nedeni, içerinin, hayvanların yerini değiştirmeleri yü- 
zünden oldukça sıkışık olması, ayrıca yukarıdaki kasapların 
kanlar içinde çalışırken etrafa kan saçmalarıydı. İçeri girmiş 
olsaydım, her yanım kan içinde kalacaktı. 

O sırada bir hayvanı çengele asıyorlardı, bir başkasını ra- 
yın üzerinden kaydırıyorlardı, bir üçüncüsü ise, kesilmiş bir 
sığırdı. Beyaz ayakları havaya dikilmiş, yerde yatıyordu, ka- 
sap da derisini yüzmekle meşguldü. Girdiğim kapının tam 
karşısındaki kapıdan iki adam, oldukça besili kızıl bir sığın 
sürükleyerek içeri sokuyordu. Kapıyı geçer geçmez, kasaplar- 
dan biri uzun saplı baltasıyla hayvanın boynuna vurdu. Hay- 
van sanki dört bacağı birden kesilmişçesine bütün ağırlığıy- 
la karnı üzerine düştü, hemen ardından yana dönüp ayakları 
ve böğrü seğirir gibi çırpınmaya başladı. O sırada kasaplar. 
dan biri üzerine atıldı ve ayaklarıyla destek alarak boynuzla- 
rından tuttu, sonra bütün gücüyle başını yere doğru eğerken 
başka bir kasap da hayvanın boğazını kesti; yarılan yerden 
koyu kırmızı bir kan oluk gibi fışkırdı, bu kan, üstü başı kana 
bulanmış bir çocuk tarafından metal bir kaba toplandı. Bu 
süre boyunca öküz başını sallamayı ve ayaklarını çırpmayı 
bırakmadı. Kabın çabucak kanla dolmasına karşın hayvan 
hâlâ yaşıyor ve ayaklarıyla havayı dövmeye devam ediyordu, 
kasaplar ise, biraz uzakta durmaya özen gösteriyorlardı. Kap 
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Atlar dalmar çacuk kabi başının üzerine koyup albümin fab- 
kasına getirdi. e ayada başka bir çocuk, başka bir kapla 
geliy önün verisi aldı, bu kap da dolmaya başladı; ne var ki, 
ka umutsdaen debelünmeye devanı ediyordu. Kan durur 
direnme, keep hayvanla başısı kaldırıp derisini yüzmeye baş- 
İade, hayvan hâlâ debeleniyordu. Başı deriden tamamen Siy- 
Aytmdn beyaz toplardamarların ortaya çıktığı kıpkırmızı 
Sr hak alınışı. kusapların verdikleri hiçimi alıyordu. Derisi 
möan sarkıyor, hayvan debelenmeye devam ediyordu. 
başka kasiep, siğirm ayağın tuttu, onu kırdı ve sığırdan 
vırdi, Hapvanm eleki bacaklarında ve karnında seğirmeler 
hâlâ devim odıvardu; dalın sonra hayvanın geri kalan bacak- 
İesım in kestller ve aynı sığar sahibine ait öteki sığır ayak- 
darnmnib bulunduğu kaba attılar. Sonra hayvanı makaralı çen- 
pnis sürükleyip ustular. İlayvandaki hayat emaresi ancak o 
zaman keştidi. 

Bahmduğtm kapıdan bu şekilde bir ikinci, bir üçüncü ve 
bip dürdüncü sığırın kasimine tanık oldum. Hepsinde de aym 
yöntem uşguluyorlardı, arka kısmı titrerken dili dişleri ara- 
sıpa kıalırılarak boynuna vuruluyordu. Aradaki tek fark, ka- 
salan, hayvanın düştüğü ilk yerde darbeyi hemen indireme- 
mesinde yalıyordu; kasabın can alıcı noktayı kaçırdığı olu- 
vaylu, bunun üzerine sığır kan içinde çırpınıyor, böğürüyor 
ve kasalsn elinden kurtulmaya çalışıyordu. O zaman onu 
Farçaladıkları yere götürüp ikinci bir balta darbesi daha in- 
dip isini bıtiniyorlardı 

Arkadan dolaşıp hayvanlar içeri soktukları karşıdaki ka- 
paya gitim, burudla, aynı şeyleri yeniden ama bu defa daha 
Yakından ve daha net bir şekilde görme imkânı buldum. Ö- 
öwihikle #leki kapıdan göremediklerimi gördüm. Hayvanları 
şi sokmak için kullandıkları yöntemleri gördüm. Hangar- 
dan idınan ber sığır, boynuzlarına bağlanan iple çekilmeye 
saliştlıyargu. kan kokusunu slan sığır bazen direnmeye baş- 
litem, büğürüiyor va şçeriye kaçmaya çalışıyordu; iki adamın 
bile İse sağır çekemediği oluyordu; onun için, her defasında, 
knsaglardan biri yaklaşıyor, sığırın kuyruğunu eliyle büküp 
Kiurdağın kırdığında ancak o zaman hayvan ilerliyordu. 


Bir hayvan sahibinin sığırları kesildikten sonra, sıra bir 
başka hayvan sahibinin sığırlarına geliyordu. 

Bu yeni sıradaki ilk hayvan bir boğaydı. Beyaz bacaklı, 
alımlı, gürbüz, ak benekleri olan kara bir boğaydı. Hayvan 
genç, adaleli ve güçlüydü. İpi çektiler, hayvan başını eğdi ve 
kararlı bir biçimde durdu; arkasında yürüyen kasap, bir ma- 
kinistin körüğün sapını tutması gibi hayvanın kuyruğunu 
tuttu ve çevirdi, kıkırdağın çatırdadığı duyuldu, boğa bunun 
üzerine öne doğru atıldı, ipi tutan insanları yere devirdi, ye- 
niden durdu ve ateş gibi gözleriyle yandan baktı; kuyruğu 
yeniden çatırdadı; boğa öne atıldı ama bu defa bulunması ge- 
reken yere gelmişti, aldığı yanhş darbe sonunda hayvan şid- 
detlice başını salladı, böğürdü ve kan içinde kaçışarak kapı- 
ya doğru hamle yaptı. Kapıda bulunanlar hemen kenara çek- 
ildiler; ancak kasaplar bu gibi şeylere alışık olduklarından 
tehlike karşısında kazandıkları yüreklilikle ipi sıkıca tuttu- 
lar, sonra kuyruğu bükmeye devam ettiler, boğa yeniden ken- 
disini salonda buldu. Boğayı kesim yerine sürüklediler; artık 
kaçmak mümkün değildi. Kasap çabucek, tüylerin yıldız ışın- 
ları gibi birbirinden ayrıldığı yeri kana rağmen buldu, ayar- 
ladı, vurdu ve hayat dolu o güzelim hayvan, derisi yüzülür- 
ken, kanı akarken, başı ve ayakları kesilirken can verdi. Ka- 
sap hayvanın başının derisini sıyırırken homurdanıyordu: 


- Ah lanet olası, düşmesi gereken yere düşmedi ki! 


Beş dakika içinde o kara baş, derisiz, kıpkırmızı bir hal 
almıştı. Beş dakika önce parıldayan o kara güzel gözleri, şim- 
di cam gibi donuklaşmıştı. 

Daha sonra küçükbaş hayvanların kesildiği yere gittim; 
burası koyunların ve danaların boğazlandığı sıra sa masa- 
larla donanmış zemini ziftli çok büyük bir odaydı. Burada ke- 
sim işi sona ermişti, uzun oda kan kokusuyla dolmuştu; yal- 
nızca iki kasap kalmıştı. Kasaplardan biri kesilmiş bir koyu- 
nu ayağından üflüyor ve eliyle de hayvanın şişen karnını s1- 
vazlıyordu; öteki kasap, kana bulanmış önlüğüyle gençten 
biriydi, sigara içiyordu. Benim arkamdan, emekli bir asker 
olduğu belli olan bir adam kara bir kuzuyu -kuzunun boy- 
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nunda Tir İska Vardı. ayakları da bağlanmıştı- masanın uze- 
rin yatağı yafıcır gibi yatırdı. Görünüşe göre asker bu yerin 
vapangıs Jeğikli selamlaşıktan sonra patrondan izin iste- 
Ba konusunu Konuşmaya başladı. Sigaralı genç adam elinde 
bıçakla yakinşarak, bıçağını musanın kenarıyla bilerken an- 
cak bayramı guuleri izinle olduğumu söyledi. Canlı kuzu, şi- 
sirılen ölü koyun gibi hareketsiz duruyordu, sadece kısa kuy- 
ruğunu «sub bir şekilde harekel ettiriyor ve göğsü ise her 
Aayasnkinden daha bezli kalkıp iniyordu. Asker güç sarf et- 
meğen genç hayvanın başını masaya bastırdı. Genç kasap da 
İmuşekaşa devam ederken, kuzunun başını sol eliyle tutup 
boğazımı kesti, 

Kumu debelendi, küçük kuyruğu kaskatı kesildi ve debe- 
iknimexi durdurdu. Kasap. hayvandan kan fişkırırken yeni- 
dm sıyarasımı yaktı. Kan akmaya ve kuzu debelenmeye de- 
vam; atik, konuşman ise aralıksız sürüyordu. 

Peki ya her gün mutfaklarda binlercesi, başlarından ay- 
mlmig kesik gövdelerinden akan kanlar içinde vahşi bir ko- 
müklikle kanatlarını çırparak sıçrayan tavuklar, piliçler? 

Buna karşın, haasas yürekli hanımefendi, kümes hayva- 
dünin gesedini, bunu yapmaya baklkı olduğuna dair birbiriyle 
çelişen iki neden ileri sürerek rahatlıkla yiyor. Bu nedenler- 
den biri, hanımafandinin doktorunun da belirttiğine göre, o- 
an yalruz bitcisej yiyeceklerle beslenemeyecek kadar has- 
sn bir bünyeye sahip olması ve zayıf bünyesinin ete gerek- 
sineşi duymasıdır, ikinci neden ise, hanımefendi o kadar has- 
satır ki, hayvanlara ası çektirmek bir yana, onların acı çek- 
ğini görmeye bile dayanamaz. 

Aahıyda, bu zavallş hanımefendi gerçekten zayıftır, çünkü 
BAN ingan değamna aykırı yiyeceklerle beslenmeye alıştır- 
veslar: bu hanımefendi hayvanlara acı çektiremez, ama on- 
dan yiyebilir. 


Ün, 


Bilmiyarmuş giti yapamayız, başlarını kuma gömen deve- 
küylur değiliz; bnkmadığımız zaman görmek istemedikleri- 
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mizin gerçekleşmediğine inanamayız. Hele de yediklerimizi 
görmezlikten gelmemiz daha da imkânsızdır. 

Hiç değilse gerekli olsaydı, hatta en azından yararlı olsay- 
dı, hayır böyle bir şey söz konusu bile değil.” Et yemek yal- 
nızca hayvani hisleri, oburluğu, şehvet düşkünlüğünü, sar- 
hoşluğu geliştirmeye yarar. 

Bu sürekli olarak doğrulandığı için iyi niyetli, temiz kalp- 
İi genç insanlar, birinin diğerinden kaynaklandığını farkına 
varmadan hissederler, erdemin biftekle bağdaşmadığını bi- 
lirler, iyi biri olmak istiyorlarsa derhal hayvani yiyecekleri 
yemekten vazgeçerler. 

Bununla ne ispat etmek istiyorum? Bununla insanlar iyi 
insan olmak istiyorlarsa biftek yemekten vazgeçmeliler mi 
demek istiyorum? Hiç de değil. 

Yalnızca ahlâklı bir yaşantı sürmek için gerekli nitelikleri 
derece derece elde etmenin zorunlu olduğunu ve de bütün er- 
demlerin arasından öncelikle azla yetinme erdemini, tutku- 
larına egemen olma iradesini elde etmek gerektiğini ispat et- 
meye çalışıyorum. Nefsine hakim olmaya yönelen insan do- 
gal olarak belirli bir düzeni izleyecektir, bu düzen içinde, bi- 
rinci erdem yiyecek konusunda azla yetinme olacaktır, kısa- 
cası göreli bir oruç. 

İçtenlikle ve ciddi bir şekilde ahlâk yolunu izleyen bir in- 
sanın yapacağı ilk iş kendisini hayvani yiyeceklerden yoksun 
bırakmak olmalıdır; çünkü bu yiyeceğin oluşturduğu tutku- 
ları, kışkırtıcı rolünü bir yana bıraksak bile, hayvani yiyecek- 
leri yemek tek başına ahlâk dışıdır, çünkü ahlâk duygusuna 
ters düşen bir davranışı, cinayeti zorunlu kılmaktadır, buna 
da yalnızca açgözlülük ve oburluk meydan vermektedir. 

Peki insanın hayvani yiyeceklerden kendisini yoksun bi- 
rakması neden ahlâki yaşam yolunda birinci evre olmaktadır? 

Bu soruya bu kitapta, yalnız bir tek kişinin sözleriyle de- 


* Bundan kuşku duyanlar bilim adamlarınca ve doktorlar tarafından kale- 
me alınmış, etin besin olarak gerekli olmadığını kanıtlayan kitapları okusun- 
lar. Etin gerekliliğini savunan eski zaman doktorlarına kulak asmasınlar, 
çünkü onlar bunu, kendilerinden once gelen kuşağın kabul ettiği diğer es- 
kimiş ve modası geçmiş şeyleri savundukları gibi ısrarla, hırsla savunurlar. 
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gil, ama insanlığın akıl yaşından itibaren butun varlığı he- 
yunca en iyi temsilcilerinin şahsında yeterince cevap verildi. 

Peki hayvani yiyecekleri yemenin ahlâk dışılığı. yasaya 
aykırılığı o kadar uzun zamandır bilinmesine karşın bugüne 
kadar bu yasanın bilincine neden varılamadı? Kendi akılla- 
rından çok, genel kanıya göre düşünen bazı insanlar bu soru- 
yu yönelteceklerdir. Buna verilecek yanıt şudur; her ilerle- 
menin temelini oluşturan ahlâkçı hareket her zaman tedri- 
cen gerçekleşir ve her gerçek hareketin göstergesi kendi sü- 
rekli niteliğinde ve sabit ivmesinde yatar. 

Vejetaryen hareketi budur; bu hareket bu kitaptaki me- 
tinlerle olduğu kadar, bilincinde olmasa bile, git gide hayvani 
yiyeceklerden sebze ve meyve yemeye yönelen insanlığın var- 
bğıyla da ifade edildi. Gittikçe yayılan bu hareket, kendisini 
bilinçli ve özel bir güçle etyemezlikte gösteriyor. Her yıl bu 
konuyu inceleyen birçok dergi ve kitap yayımlanmaktadır. 

Hayvani yiyecekleri yemeyi reddeden insanların sayısı 
günbegün çoğalıyor. Özellikle Almanya, İngiltere ve Ameri- 
ka'da vejetaryen otel ve kır lokantalarının sayısı gittikçe art- 
makladır. 

Bu hareket, etyemezlik, yalnız kendiliğinden Tanrı ege- 
menliğine atılan önemli bir adım değil, insanın ahlâki mü- 
kemmelliğe doğru eğiliminin ciddi ve samimi bir göstergesi- 
dir de. Bu, Tanrı egemenliğinin yeryüzünde gerçekleşmesine 
çalışan insanları özellikle memnun etmelidir. Çünkü bu eği- 
lim Kendine özgü, değişmez ve birinci adımla başlayan bir 
duzeni zorunlu kılmaktadır. 

Rundan sadece sevinç duyulabilir. Bu sevinç, bir binanın 
en üst kalına çıkınak isteyen, bunun için de önce duvara tır- 
manmayt düşünmüş olan, ancak sonunda en basit çarenin 
merdivenin ilk basamağından başlamak olduğunun farkına 
varan bir insanın sevincine benzetilebilir, 


Polsbiin bi bitümü İçra, Fulalay'ın 1891'de yazmış olduğu İlk Basamak 
al esen terini Alıp, bu eseren bir başka versiyonu olan ve 1892 yılında 
hiren  renrifinne't vayımianan £1 Yiyicıler başlık; yuzıyla karşılaştırıldı. 


Bi Tepeler ida ug da İk Basumak'ta halunmayan paragraflar, bu bölüme 
eler sim 


AVCILIK 


Bir deyişe göre, tavşan avlamakla zaman kaybetmek- 
tense bir tavşan satın almak daha kolaydır. Kuşkusuz bir 
tavşan satın almak daha kolaydır; ama bu, avlanmanın 
yerini tulmaz, çünkü satın alınan bir tavşan, insanı ne 
kendini incelemesinden, ne ölümden, ne de mutsuzluktan 
kurtarıp başka yöne çeker; oysa avcılık, kumar, çılgın he- 
yecanlar ve sarhoşluk, kolayca unutmayı sağlayan eğlence 
ve merakları içerir. 

Pascal 

Vicdanım! Cezasını görmeksizin hiç kimseye zarar ve- 
remeyeceğimi ve bir canlı varlığı yaralayarak aslında ru- 


humu yaraladığımı bana anımsat. 2 
Mercier 


Birkaç yıl önce avcılığa yeni başlayan genç bir avcı ile, av- 
cılığın bütün ahlâk dışılığı ve acımasızlığının bilincine vara- 
rak avcılık zevkini terk etmiş olan aziz Hubert'in yaşlı bir 
müridi arasında geçen bir konuşmaya tanık olmuştum. 


GENÇ AVCI (güvenle).- Ama avcılıkta ne gibi bir kötülük 
görüyorsunuz? 


EMEKLİ AVCI.- Hayvanları sırf zevk için öldürmek kötü 
bir şeydir. 


Açık, basit ve haklı olsa da bu ilkeyi ispat etmek gerçekte 
imkânsızdır. Genç avcı avcılık zevkini terk etmedi, hâlâ av- 
cıhk yapmaya devam ediyor. Bununla birlikte, avcılığın ma- 
sum bir zevk olduğuna ilişkin kanı, onda eskisi kadar sağlam 
değil, vicdanı şimdiye dek zararsız olduğunu kabul ettiği bir 
eyleme karşı artık eskisi kadar rahat değil. 
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Gene Atlamın avcılığa uzun süre devam etmeyeceği kesin. 

Hu mukslanin, makaleyi okuyanlar üzerinde yararlı bir 
sü isi olacağını umut ediyorum. Umarım bu makaleyi birçok 
kişi, sredtikli ân gençler okur! 


Bir. 


Rarşımza çıkan ilk avcıya, “Sizi avcılığa çeken en önemli 
etken edir?” diye sorun. “Hayvanlurın izini sürerek onları 
idürmek zeviidir” diye cevap veren pek kirmisenin çıkacağını 
aanmtıytrum. &valurın çoğu size, av zevki öldürmekte değil, 
ma eşlik len şeydedir diyecektir. 

Başkan bir avci, “Av hayvanını öldürmek, avcılığın en bü- 
yak zevkidir deniliyor haksız olarak” diyecektir. 


“Eğer bu doğru elsnydı, svelar mezbahaya gidip çok daha ko- 
lay tir şekilde sığırlam ve tavukları boğazlarlardı. İnsanı avcılı- 
Aa çeken pay hayvanların izini sürüp onları öldürmek değil, ava 
gidişinden gelişine dek hissettiği değişik duygular ve izlenimler- 
dir Av inene tekdüze bir işle meşgulken, günlük sıkıntıların- 
dan, yaşan kissik kaygılarından kurtulma ve bir süre için do- 
dnsla baz baga kalma imkânım sağlar. Bu uyum edilgen bir se- 
yiv ile snırlı kalmaz. İnsan bütün canlı varlıklara egemen olan 
vasaya maruz kalır yaşamak için mitcadele etmek-, insan do- 
ğayla bütünleşir.” 

“Ae şalmzcs fizikesl gücünü, becerisini, çevikliğini, gözü- 
Bun kenkinliğini, kolunun titrememesini ortaya koymakla kal- 
Mist, synı zamanda ahlâki niteliklerini, yani enerjisini, cesareti- 
ni, melbinztini ortaya koyar. Böylece avcı doğaya karıştığında, 
harsketaiz olarak hep Aynı yerde geçen dünyevi yaşantısında 
gitükşe dumura uğrayan fiziksel ve ahlâki yeteneklerini de ge- 
niştirir." 

“Bu apdan, avolık gençler için eğitici niteliktedir; avcılık 
#esçlere kendilerine güvenmeyi ve yardımsız edebilmeyi öğretir. 
Bu, âzelikle çocukluklarından itibaren güçlerini sergilemek ge- 
raküğinde başkalarının çalışmalarına başvurmaya alışmış kişi- 
sevgin yararlıdır. Üstelik av tutkusu çoğu zarnan sağlığa yarar- 
hdir, çünkü av tutkusu insanı fiziksel ve ahlâki bakımdan zarar- 
NU erizienmelere yani içki, kumar ve kadın tutkusuna karşı ko- 
vur. Avalığın soylu ve erkeğe yaraşır bir eğlence olarak görülme- 
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si boşuna değildir. Avcılığa çok eski zamanlardan beri bütün 
uluslarda rağbet edilmektedir,” 


Gözde eğlencelerini haklı çıkarmak isteyen avcıların gö- 
rüşü böyledir. İlk bakışta akıl yürütmeleri sağlammış gibi 
görünür. Ama bu akıl yürütmeler gerçekten doğru mudur? 

Uzun yıllar boyunca avcılığın ateşli bir taraftarıydım, av- 
lanma benim için çok ciddi bir uğraştı; yalnızca pratikte iyi 
atıcı olmaya çalışmıyor, aynı zamanda bu işin teorisini de 
öğreniyordum. Beni avcılık kadar çeken başka bir şey yoktu, 
avda hissettiğim tatlı ve çılgınca heyecanı hiçbir şeyde his- 
setmedim. 

Her şeye karşın, kimi zaman bu zevkin meşruluğundan 
kuşku duymuyor da değildim. Av zevkinden kendimi yoksun 
bırakmamak için türlü türlü bahaneler buluyordum. Önce- 
leri bu bahaneler beni oyalamaya yetiyordu. Ama zamanla 
kuşkularım arttı ve av zevkimi zehirlemeye başladı. 

Vicdanımın belli belirsiz sitemi yavaş yavaş büyüdü ve be- 
ni ciddi bir şekilde rahatsız etmeye başladı. 

Gerçeğe doğrudan doğruya bakmak zorunda kaldım, işte 
o zaman avcılığın acımasızlığını gördüm. Şimdi, avcılığı yal- 
nızca insanlık dışı bir eylem olarak değil, aynı zamanda uy- 
garlaşmamış ve inandığımızı sandığımız ahlâki gelişme sevi- 
yesiyle uyum sağlamamış ilkel insanlara özgü kan dökücü bir 
eylem olarak görüyorum. 

Ava gitmeyi bıraktım, ama uzun süre, avdan aldığım zev- 
ki her hatırlayışımda ava gitme isteğim kabardı. Tanrıya şü- 
kür, bugün bu tutkunun benim için bir anlamı yok, geçmişe 
sakince bakarak bütün düşüncelerimi ve izlenimlerimi to- 
parlayabiliyorum. 


.İki. 


İlginç olan avcılık değil, avcılığın yapıldığı koşullardır de- 
niliyor. 

Bu doğru olsaydı avcının doğayla iç içe olması ona yeter- 
di. Bununla birlikte ne yürüyüşler, ne gemiyle yapılan yoleu- 
luklar, ne bahçe ya da tarlayla uğraşma, ne doğanın ortasın- 
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İk vapılanı başka şeyler aziz İluberl'in müritlerinin gururla 
öüayerek anyiedikieri giki yalmzca ayçılık ruhuna sahip olan- 
ların hiaşmdebileceği o özel av zevkinin yerini alamaz. 

Aveman hissettiği bu duygu ve bu duygunun uyandırdığı 
ri 

Ba konudu ne derlerse desinler, avalhıktaki egemen zevk 
kavranların izci sürmek ve onları öldürmektir. Avcılığın bü- 
tea amazı budur, hütün çekiciliği de bundadır. 

Bu çekişilik, her canlıya özgü var olma mücadelesi yasası- 
ap dahil lan aveinm doğayla bütünleşmesinin bir sonucudur 
ücriliyev 

Bu açıklama, eğer insan kendi gereksinimleri için avlan- 
sayede Beki olutilirdi. Bu gerekçe önce zengin avcı için sonra 
An sıpadğan bir ave için geçerli değildir, ayrıca var olma mü- 
“slelekimu asan için özal bir anlamı vardır ve avcılıkla bü- 
tünleğömez. Doğuda her canlının var olma mücadelesi verdi- 
Bi dağrudur. Ancak, hayvanlarda bile mücadele zayıfın güçlü 
tavafimları boğazlenmasıyla sınırlı değildir; bu hayvanlar do- 
ği mienlere kurşı mücadelede de çaba ve beceri gösterirler. 
iklim değişikliklerine karşı barınaklar yapar ve buna benzer 
bir «Ürü uğraş İçine girerler. İnsan için varlığını sürdürme 
aüsaielesinin temel taşları ev inşa etmek, giyecek üretmek, 
özellikle de günlük yiyecek temini ve yiyeceğin hazırlanması 
#aygısıdır. İlkel durumdan uzaklaştıkça hayat mücadelesi 
biçimle de yavuş yavaş değişikliğe uğramaktadır. Bu müca- 
Gelenin birinci evresi olan avcılık, hayvanların hayat müca- 
dkleşi tarzına benzemektedir. Yaşam koşullarının gelişme- 
#yis hayvanlara karşı sürdürülen bu bayağı mücadele an- 
İsmasiz almuştur. Günümüzde hayvan katliamı, insanın besin 
üyivsemi karşılamak amacıyla yapılmış olsa bile, büsbütün 
gereksiz #uruma gelmiştir; bu İsteyerek bitkisel besinlerle ya 
de kt ürünleriyle beslenen kişilerin sayılarının gittikçe art- 
anyk karıtlarmıştır. 

işte bu nedenledir ki, avcılık günümüzde artık hayat mü- 
cağetesi ıçin gerekli doğal bir faaliyet olmaktan çıkmıştır. İl- 
Kel yaşam tarzına isteyerek geri dönntek; şu farkla ki, avcılık 
ilkel insanın doğal bir uğraşıydı, uygarlaşmış modern insa- 
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nın bu uğraşı, onda yalnızca vicdanının reddetmiş olduğu 
hayvani içgüdülerini ortaya çıkarmaktan ve geliştirmekten 
başka bir işe yaramaz. İkna olabilmek için, av sırasında en 
kötü içgüdülerinin gelişip yayılmasına olanak vererek başka 
koşullar altında düşünmekten bile utanç duyacağı işleri ya- 
pan bir insanın tutumunu göz önüne getirmek yeterlidir. 

Haklı olarak namuslu bir insana yaraşmayan bir dizi ey- 
lem ve davranışın olduğu kabul edilmiştir. 

Üçkağıtçılık, kalleşlik, tuzağa düşürmek, pusu kurmak, 
çok sayıda kişinin bir kişiye, güçlünün zayıfa saldırısı, yavru- 
ların ailelerinden ve ailelerin yavrularından kopartılması, bü- 
tün bunlar kurbanlarının niteliğinden bağımsız olarak ken- 
diliğinden kötü eylemlerdir. Bununla birlikte anlaşılmaz bir 
çelişkiyle, bütün bu kötü ve canice eylemler utanç duyulma- 

dan, açıkça, savunmasız olan canlı varlıklara karşı yapılmak- 
tadır, üstelik aynı şeyin insanlara karşı yapılmasına onay 
vermeyecek aynı insanlar tarafından. İnsanlar sanki kendi 
aralarında birbirlerine zarar vermemek için açık arazilere ve 
ormanlara gidiyor, çevrelerindeki canlılara olan kızgınları- 
nın intikamını onlardan alarak en bayağı eğilimlerinin orta- 
ya çıkmasına neden oluyorlar. 

Hayvanın karnını deşmek, kafasını ağaca vurarak ezmek, 
hayvanı parçalara ayırmak gibi şeyler avcılığın en doğal hat- 
ta en zorunlu davranışlarıdır. Bununla birlikte hayvanın acı- 
ları karşısında insanın yüreğinin sızlaması son derece nor- 
maldir. Peki öyleyse avcılıkta insanlar neden hayvanlara acı- 
mak bir yana her türlü imkândan yararlanarak onları kova- 
lamaktan, yakalamaktan ve onlara işkence etmekten utan- 
mıyorlar? Her insan avcılıkta, haylaz çocukların sokaklarda 
av hayvanından sayılmayan hayvanlara karşı yaptıklarını, 
yani onları azarlamasına ya da döverek cezalandırmasına ne- 
den olan davranışların aynısını yapar. 

Her avcı izini sürdüğü canlı varlığa karşı tutumunu ince- 
lesin; bir an için kendini onun yerine koysun, o zaman daha 
ileride söylediklerimin hakhlığını kabul etmek zorunda kala- 
caktır. 
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iç. 

Üleaağısssoın ilerlemesinden gurur duyuyoruz, uygarlı- 
gin taşım sal yaşanın bütün alanlarındaki başarılarını bü- 
çak bir haşnısttakla inceliyoruz, yaşamımızın en haksız ve en 
zalim ilkeler üzerine kurulmuş ölduğunun farkında değiliz, 
gslereğte inssuyar bugun bizim örneğin kölelik ve işkenceye 
kayşi duyduğumuz tepkinin aynısını bu ilkelerden söz eder- 
kei grslepmeğiler, 

Hiz kuşku şek ki, avelik geçmişten bize Kalan utançlar- 
dan on bariz oluni değildir. ama zamanımızdaki fütursuz ge- 
bişi oldukça düşündürücüdür. Bundan çıkaracağımız ders 
sudur. Barbayça gösterilerin gerçek niteliğini gizlemeye ya- 
vayası büygk nözlarle avetlığın amacı gizlenemez. Ne var ki 
akü, Ber türlü alçaklığı haklı çıkaracak bahaneler bulmaya 
hazırdı. Avmlığın masum bir eğlence olmadığı kuşkusu içi- 
ms düştüğünde avni şay benim de başıma geldi, bu zevkten 
Kesimi yoksun bırakmak istemiyordum. O zamanlar bu en 
buyuk eğlenceme gönül rahatlığıyla katılabilmek için usta- 
İşkix balduğum bahaneleri anımsadıkça utanıyorum. 

Amriaadığım bu bahanelerden biri de, her hayvanın, yır- 
gidi giatin ya da olmasın öteki canlı varlıkları yok etmesiydi. 
url koyumları ve tavşanları yer, tavşanlar da otla birlikte 
aya: Şaşam şevki içinde bulunan çok sayıda böceği yer. Öy- 
sayst, &vda bir tak hayvarı öldürerek, bu hayvanın yaşamaya 
devsşi etmesi durumunda yok edeceği birçok canlı varlığı 
kuratmış ulmaktayım. Bu bahaneden memnun olmuştum, 
bar ikna taci bir meden gibi geliyordu bana. Avlanmaya de- 
sam eitim. 

Cirmün birinde, bir sürek avı sırasında ormanın kenarın- 
da pusuya yatmıştım, bir tüfek atışıyla bir kurdu alaşağı et- 
temi, hemen Rrdındun kurdun işini bitirmek için önceden ha- 
gırkamış olduğum kalın sopayı alarak koştum. Sopayla hay- 
vanın en huzsas yerine, burnunun dibine vurdum, hayvan 
dik dik yozüme bakıyordu ve her darbede boğuk boğuk inli- 
yordu. Kisn vüre sonra ayakları çırpınarak kasıldı, gerildi, 
hafifçe titredi ve kaskatı kesildi. Heyecanlı bir şekilde ace- 
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leyle eski yerime geçtim, bir ağacın arkasına gizlenerek yeni 
bir kurbanın çıkıp gelmesini beklemeye başladım. 

Akşam, yatağımda aklımdan günün izlenimlerini geçir- 
dim, hayal gücüm, çalılıktayken duyduğum hışırtıyı, az uza- 
ğında etrafina bakınan bir kurdun ortaya çıkışını sürekli ola- 
rak gözümün önüne getiriyordu. Hayvanın beni nasıl fark et- 
mediğini, arkasında atlı uşakların bağırtılarını duyunca or- 
mandan tarlalara doğru nasıl kaçmaya başladığını, o anda 
tüfeğimden çıkan kurşunun onu nasil devirdiğini sonra da 
onun işini nasıl bitirdiğimi anımsıyordum. 

Bunu düşünmek kalp atışlarımı hızlandırıyordu ve günün 
heyecanım büyük hir zevkle yeniden yaşıyordum. Can çeki- 
şen hayvanın acılarını anımsayarak gerçekten büyük bir zevk 
duyuyordum. 

Ama, yavaş yavaş, bir rahatsızlık içimi kapladı; sonra, 
birden bu cinayetin kendiliğinden kötü bir davranış olduğu- 
nu anladım, bunu aklımla değil yüreğimle anladım. Eylem- 
den daha kötüsü de eylemden aldığım zevkti, ayrıca kendimi 
haklı çıkarmaya çalışarak buna inanmamdı. Ancak o zaman 
aklım bana avcılık hakkında düşündüklerimin saçmalığını 
gösterdi. İleri sürdüğüm bahanelerin boş olduğunu anladım, 
kurt da kendi açısından haklı olarak tavşanları yiyerek tav- 
şan tarafından otla birlikte yenilen böcekleri kurtardığını söy- 
leyebilir, tavşan da aynı şekilde akıl yürütebilir, böcekler de. 

Bu bayağı sofizmden belki de hiç söz etmemek daha doğru 
olurdu. Ama sofizmi inceleyerek onların, büyük sözlerle ört- 
bas etmeye alıştığımız ve çağdaş dünyaya damgasını vurmuş 
en büyük alçaklıkları örneksemelerini istemeden de olsa a- 
nımsıyoruz. Büyük sürek avlarında avcıların tehlike içinde 
bulundukları zamanların benim gözümde özel bir yeri vardı. 
İnsanların yırtıcı hayvanlardan daha az tehlikelere maruz 
kaldıklarını, üstelik avcıların eğlence için yaşamlarını tehli- 
keye atarak suçluluklarını azaltacaklarına artırdıklarını gö- 
remiyordum. İnsanın yaşamı pahasına benzerine yardıma 
koşacağı öylesine çok neden var ki, bu nedenle insanın yaşa- 
mını zevki için tehlikeye atması bir cinayettir. 

Avcılar her ava çıktıklarında, bazen maruz kaldıkları teh- 
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İlkeleri güzler önüne sererken bu tehlikelerle kıyas kabul e- 
dilmayseek kadar hüyük olan ahlâki tehlikeleri göz ardı e- 
derier 


Dört. 


Acma insan ruhunun en değerli yetilerinden biridir. Bir 
zapiı varlığın çektiklerine acıyarak insan kendini unutur ve 
onun düştüğü Lalihsiz durumu anlar. Bu duyguyla, kendini 
kendi yalızlığından kurtarır ve kendi varlığını başka canlı 
varkklarla birleştirme olanağını elde etmiş olur. 

Kradi vaşamını başkalarınınkiyle birleştirme yeteneğini 
kullanan ve geliştiren insan, vicdanını biraz daha yücelten 
ve erişilebilir en büyük mutluluğu sağlayan her türlü kişisel 
özellikten uzak bir yaşama doğru yönelir. Böylece başkaları- 
nin anlarını yatışiıran acıma duygusu, o duyguyu hissedene 
daha yararlı olur. 

Acıma duygusunun havarisi Buda, Çakia-Muni müritler- 
ine, ns olursa olsun herhangi bir canlı varlığı öldürmeyi ya- 
sakbyordu. 

Üokunaklı bir efsaneye göre, müritlerden biri, bir gezgin, 
yara bere içinde kurtlar tarafından kemirilmekte olan bir kö- 
peğe rastlamış. Gezgin, hayvana doğru eğilmiş, elleriyle kurt- 
tarı ayıklamış, onları bir tasın içine koyarak yola bırakmış ve 
#radan uzaklaşmış. Fakat sonra kurtları yiyeceklerinden ayır- 
dığı için onların besinsizlikten öleceklerini düşünmüş. Onla- 
ra açımış, gerisin geriye dönmüş, kendi bacağından bir parça 
kesroiş, açlıktan ölmesinler diye o et parçasını kurtların önü- 
ne kuyımuş. Ancak bundan sonra içi rahat bir şekilde yoluna 
devam etmiş. 

Bu öfsane, kendimizi kurtlara yem edelim diye değil, ama 
acıma duygusunun sınır tanımadığım göstermesi, bu duygu- 
num hiçbir zaroan bastırılmaması tersine özendirilmesi ba- 
Kımından şok öğreticidir. 

ister bir insana ister bir sineğe karşı duyulsun, acıma hep 
aymı acımadır. Her iki durumda da acıma duyabilen bir in- 
ân, kendini bencillikten kurtardığı gibi yaşamının ahlâki 


65 


hoşnutluklarını da geliştirmiş olur. Bunun içindir ki insan ne 
olursa olsun herhangi bir canh varlığa karşı duyduğu her 
acıma belirtisini özellikle değerlendirmelidir. En değersiz bir 
nedenle doğmuş bile olsa bu duygu bastırılmamalı, tersine 
büyütülmelidir. 

Acımanın ne kadar büyük bir ahlâki değer taşıdığını kav- 
ramış insan, duygusunun kendisini başkaları önünde gülünç 
duruma düşürmesinden çekinmez. Kapana kısılmış bir fare- 
yi öldüreceği yerde serbest bıraktığı için alaya alınması ve kı- 
nanması kendisi için bir önem taşımaz. Kendisi gibi yaşam 
hakkı bulunan bir hayvanı yalnız ölümden kurtarmakla kal- 
mayıp acıma duygusunu isteyerek, açıkça gösterdiği için hiç- 
bir sınır tanımayan, ölümü aşan ve yaşam kaynağı ile bütün- 
leşen bu evrensel sevginin ileri aşamasına doğru bir adım at- 
mış olur. 

Her avcı tesadüfi olarak yalnız bir kez değil, ama her za- 
man içindeki bu değerli sevgi duygusunu boğar, böylece yu- 
karıdaki düşünceye bütünüyle ters bir yönde hareket etmiş 
olur. Küçük bir ihtimal olsa da, avcılar arasında hiç kimse 
yoktur ki, kurbanlarından hiç değilse birine karşı, içinde acı- 
ma duygusu uyandığını hissedip de bunu bir zayıflık olarak 
görüp bastırmamış olsun. Acımanın henüz filizlenmeye baş- 
ladığı, gelişip sevginin en mükemmel ve en yüce duygusunun 
çiçeği olacak tomurcuk işte böyle ayaklar altında ezilmiş 
olur. Bu kuşku götürmez ahlâki intiharın temelinde avcılık 
denen büyük kötülük yatıyor. 


.Deş, 


Hangi yandan ele alırsak alalım, avcılık ahlâki duygu için 
zararlı, aptalca ve zalimce bir davranıştır. Hayvanlara yapı- 
lan kötülüklerin dışında avcılar kendi karşılıklı ilişkilerinde 
de kendini beğenmişlik, övünme, kötü niyetlilik, çekemezlik 
gibi bencilce duygular içine girer ve yalan söylerler. Her avcı 
avcılıkla ilgili izlenimlerini tarafsız bir biçimde gözden geçi- 
rirse, bunun doğru olduğunu görebilir. 

Perov'un ünlü Avcı tablosu avcılar arasındaki ilişkilerin 
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a İİİ İNEN a an 


bu vanım çek iyi ifade ediyor: Çayırda verilen bir yemek mo- 
İhsında ilerismiş yaşlardaki bir adam av maceralarını anlat- 
makta ve gözle görühür biçimde abartmaktadır. Arkadaşı an- 
intılaniara inanacak kadar saf biridir. Ama diğer arkadaşı 
vaşlı vajaşcıya hiç saygı göstermediğini belirten kuşkulu bir 
haya ile buynunu kaşımaktadır. 

Bir başka tablo; Bir sürek avında bir tilki, inine iki adım 
kala kopekler tarafından yakalanmıştır. Köpeklerden biri til- 
kiyi boğazından, bir diğeri ise arkasından yakalamış, çekiş- 
trip durmaktadırlar. Tilki ağzını açmış, acı ve korkudan so- 
lumukin zorluk çekmektedir, avcılar gelir, bu manzaraya za- 
İmes bir zavk duyarak bakarlar. İçlerinden biri tilkinin işini 
bitirmek üzere elinde sıkı sıkıya tuttuğu bir sopayla koşmak- 
tadır Bir başkası, çok yaşlı birisi, atını durdurmuş yırtıcı bir 
bakışla, can çekişen kurbana bakmaktadır. Öteki avcılar her 
yandan koşup pelmektedirler. 

Ressam hiçbir art niyet taşımadan sürek avının en doğal 
sahnelerinden birini betimlemiş. Ancak bu tabloya bakan bi- 
ri. bu itici sahne karşısında kendi kendine şu soruyu sorma: 
dan ademez: “Bu sahnede yer alan kahramanlardan hangisi; 
kışkırtılan ve kudurtulan köpekler mi, yoksa onları böylesine 
kudurtan sahipleri mi daha hayvandır?” 

San olarak da bir İngiliz ressamının tablosu; Bir sonbahar 
gecesi aakınliği adlı tablo bizi etkileyecek kadar çarpıcı. Ay 
*şığı ile aydınlanmış güzel görünümlü bir gölün dik kıyısında 
avesların izini kaybettikleri yarah, iri bir geyik yatmaktadır. 
Geyik can çekişmekiedir. Geyiğin önünde duran maral başını 
göğe kaldırınış, gözyaşı dökmekte ve umutsuzca inlemekte- 
dir. Yuzünde öylesine üzgün, öylesine acı bir ifade vardır ki, 
bu kanlı cinayeti alçakça işledikten sonra bir şöminenin kar- 
şısında yumuşak koltuklarına gömülmüş, içki ve sigara içe- 
rek birbirlerine av maceralarını anlatan bu adamları düşün- 
dukçe insanın öfke duymaması imkânsız. 

Bıy tuva) üzerine, avcılardan bir tekinin bile izini sürdü- 
gü, yıraladığı ya da öldürdüğü hayvanlara verdiği acıyı, u- 
mutsuzluğu resmedebilmiş olsaydık, avcı ne kadar taş yürek- 
4 olursa olsun, büyük olasılıkla yaptıklarından utanç duyardı. 


Sarıyorum ki, avcılığın gençler üzerindeki zararlı etkisini 
göstermek gereksiz olacaktır. Yetişkin kişilerin avcılık kadar 
boş bir zevke bu kadar ciddiyetle sarıldıklarını, bunun için 
özenle ve gösterişle hazırlandıklarını, saygı gösterdikleri bu 
adamların savunmasız canh varlıklara acı çektirirken duy- 
dukları zevki gören bu çocuk ya da bu yeniyetmenin iyi ile 
kötü, önemli ile önemsiz, örnek alınmaya ve saygı gösteril- 
meye değer bir şeyle hor görülmeye ve mahküm edilmeye de- 
ğer bir şey arasındaki farkı ayırt etmesini beklemek zordur. 
Ahlâki gelişmelerinin en çok gerçeğe, iyiliğe ve temiz havaya 
gereksinim duyduğu bir zamanda soluk almak zorunda ol- 
dukları meşru kötülük atmosferinde, bu onaylanmış kötülük 
ortamında yetişen gençlerin hangi koşullar altında bulundu- 
ğunu düşünmek gerçekten ürkütücü! 

Avcılık genç insanlara, hep aynı yerde geçen çalışmaların- 
dan kurtulup açık havada olma avantajını verir diyorlar. Bu 
en zayıf ve en son bahanedir, çünkü en soylu en huzurlu, en 
yararlı uğraş ayru amacı taşıyan sayısız ve çeşitli uygulama- 
larıyla bağ bahçe işidir: Toprağı sürme, ekme, ot biçimi, ha- 
sat yapma, ağaç kesimi, marangozluk çalışmaları, bahçecilik, 
hayvancılık, vb. Bütün sporlardan daha çok beceri, ustalık ve 
bedensel çalışma gerektirecek çeşitli uğraşları saymakla biti- 
remeyiz. Bu uğraşlarda, insan doğayla sürekli bir biçimde 
bütünleşir, insan, hayvancılığı yararlı ve makul bir çalışma- 
da kendisine yardımcı olsun diye yapar, yoksa acı vermenin 
sağlıksız zevkini tatmin için değil. 

Avcıların vahşi zevkleri hakkında içimden gelen her şeyi 
söyledikten sonra, itiraf ediyorum ki, onlardan alaylarından 
başka bir şey beklemiyorum. Yetişkin insanlara değil, özel- 
likle hâlâ körelmemiş ve gelişmeye elverişli vicdanlara sahip 
gençlere sesleniyorum; benimsenmiş görüşleri yargılayacak 
kadar yürekli olan ve gerektiğinde, bu en çok sevilen eğlence- 
den vazgeçme pahasına bu görüşleri değiştirecek gençlere! 


... 
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